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CURSO DE FILOSOFIA PARA CIENTIFICOS (1967) 


ALTHUSSER: 


Lo publico... como un testimonio retrospectivo, en el que pueden 
encontrase las primeras formulaciones que han abierto un nuevo camino 
en nuestras investigaciones sobre la filosofía en general y la filosofía 
marxista en particular. En efecto, en trabajos anteriores (Pour Marx y en 
Lire Le Capital definía la filosofía como "teoría de la práctica teórica". En 
el presente curso, en cambio, aparecen ciertas expresiones innovadoras: 
la filosofía que no tiene objeto (en el sentido que una ciencia tiene un 
objeto propio), si tiene campos de intervención (enjeu) específicos; la 
filosofía no produce conocimientos, sino que enuncia Tesis, etc. Las Tesis 
despejan el camino para el planteamiento correcto de los problemas de la 
práctica científica y de la práctica política, etc. 


CURSO 1 


En los carteles se anunciaba un curso de iniciación a la filosofía para 
científicos. 


Veo entre vosotros a matemáticos, físicos, químicos, biólogos, etc. Pero 
también a especialistas de las «ciencias humanas» y -espero sabrán 
disculparme por la expresión- lo que se ha dado en llamar simples 
«literatos». Pero eso es lo de menos. Lo que os ha hecho venir aquí es 
una experiencia real de la práctica científica, o la esperanza de dar a 
vuestra disciplina la forma de una «ciencia» y, por supuesto, la pregunta: 
¿Qué se puede esperar de la filosofía? 


Tenéis ante vosotros a un filósofo: son filósofos quienes han tenido la 
iniciativa de este curso, por haberlo creído posible, oportuno y útil. 


¿Y por qué? Pues porque a fuerza de trabajar los textos de la historia de 
la filosofía y de las ciencias y de tratar frecuentemente con nuestros 
amigos científicos, nos hemos formado algunas ideas acerca de las 
relaciones que la filosofía mantiene necesariamente con las ciencias. O 
mejor: una determinada idea de las relaciones que la filosofía debería 
mantener con las ciencias para serles útil, en vez de dominarlas. Y aún 
más: porque nos hemos formado, en el marco de una experiencia exterior 
a la filosofía y a las ciencias, pero indispensable para comprender su 
vinculación, una determinada idea de la filosofía capaz de ser útil a las 
ciencias. 


Y ya que hemos sido nosotros, filósofos, quienes hemos tenido esa 
iniciativa, es justo que demos los primeros pasos, hablando, en primer 
lugar, de nuestra disciplina, la filosofía. Así pues, voy a intentar daros, 
de la manera más clara y sencilla que me sea posible, una primera idea 
de la filosofía. No es mi propósito presentaros una teoría de la filosofía, 
sino, mucho más modestamente, una descripción de su manera de ser 
y de su manera de actuar: es decir, de su práctica. 


En consecuencia, he aquí el plan de este primer curso. Se compondrá 
de dos partes: 


1. Una «presentación» de las nociones básicas, que conducirán a las 
veintiuna Tesis filosóficas enunciadas. 2. Breve análisis de un ejemplo 
concreto, en el que podrá verse cómo la mayoría de estas Tesis ejercen 
la «función» filosófica que les es propia. 


Nociones Básicas 


Este curso comienza con el enunciado de algunas proposiciones 
didácticas y dogmáticas. No ignoro que estos adjetivos tienen mala 
prensa, pero eso no' me parece un problema grave: debemos rechazar 
tanto el fetichismo como el contrafetichismo de las palabras. 


Proposiciones didácticas, porque ninguno de nosotros escapa a la 
tentación de la exposición pedagógica. Para tratar un determinado 
tema, hay que comenzar de alguna manera, dando al principio 
definiciones aparentemente arbitrarias, que sólo posteriormente podrán 
ser demostradas o justificadas. 


Proposiciones dogmáticas: este adjetivo es consecuencia de la 
naturaleza propia de la filosofía. Definición: llamo dogmática a toda 
definición que se presenta en forma de Tesis. Y añado: «las 
proposiciones filosóficas “son Tesis», es decir, proposiciones 
dogmáticas. 


Esta proposición es ya una Tesis filosófica. 
Así pues, Tesis 1: Las proposiciones filosóficas son Tesis. 


Esta Tesis viene enunciada en forma didáctica: será desarrollada y 
justificada más tarde, en el transcurso de mi exposición. Pero quiero 
insistir al mismo tiempo en que es una Tesis, es decir, una proposición 
dogmática. Repito: una proposición filosófica es una proposición 
dogmática y no únicamente una proposición didáctica. La forma 
didáctica desaparecerá durante la exposición. Pero el carácter 
dogmático subsistirá. 


Nada más empezar, nos enfrentamos a una delicada cuestión. ¿Qué 
puede significar «dogmático», no en general, sino en nuestra definición? 
Para dar una primera idea elemental, digo: las Tesis filosóficas pueden 
ser consideradas proposiciones dogmáticas negativamente, en la medida 
en que nos son susceptibles de demostración en sentido estrictamente, 
científico (curso se habla de demostración en matemáticas y en lógica), ni 
de prueba en sentido estrictamente científico (como se habla de prueba 
en las ciencias experimentales). 


De esta Tesis 1 deduzco una Tesis 2 que la desarrolla. Las Tesis 
filosóficas, al no ser susceptibles de demostración o de prueba científicas, 


no pueden denominarse «verdaderas» (demostradas o probados, como 
sucede en matemáticas y en física). Sólo pueden denominarse 
«correctas». 


Tesis 2: Toda Tesis filosófica se denomina correcta o no. 
¿Qué puede significar la expresión correcta»? 


Como primera aproximación, decimos: el atributo «verdadero» implica 
esencialmente una relación con la teoría; el atributo «correcto», una 
relación con la práctica. (Por ejemplo: una decisión correcta, una línea 
correcta, una guerra correcta.) 


Detengámonos unos instantes. 


Lo que pretendía era simplemente dar una idea de la forma de nuestro 
curso. Como tal curso, enuncia proposiciones didácticas -justificadas con 
posterioridad-. Pero como curso de filosofía, enuncia didácticamente 
proposiciones que son necesariamente proposiciones dogmáticas: Tesis. 
Obsérvese que, consideradas como Tesis, las proposiciones filosóficas 
son proposiciones teóricas, pero en tanto que proposiciones «correctas» 
esas proposiciones teóricas se ven fuertemente empujadas por la 
práctica. Observación paradójica: toda una tradición filosófica opone, 
desde Kant, el «dogmatismo» a la «crítica». Sin embargo, resalta que las 
proposiciones filosóficas originan, precisamente, distinciones «críticas», 
es decir, «eligen», separan las ideas unas de otras y al mismo tiempo 
producen ideas capaces de poner de relieve esa separación y su 
necesidad. Teóricamente, eso se puede expresar diciendo que la filosofía 
«divide» (Platón), «traza líneas de demarcación» (Lenin), produce (en el 
sentido de hacerlas visibles, manifestarlas) distinciones, diferencias. Toda 
la historia de la filosofía nos lo enseña: los filósofos se dedican a distinguir 
entre la verdad y el error, entre la ciencia y la opinión, entre lo inteligible y 
lo sensible, entre la razón y el entendimiento, entre el espíritu y la materia, 
etc. Y eso lo hacen siempre: pero nunca dicen (salvo excepciones) que la 
práctica de la filosofía consiste en esta demarcación, en esta distinción, 
en este trazado. Nosotros lo decimos (y diremos muchas otras cosas). Al 
reconocerlo, diciéndolo y pensándolo, no nos alejamos de ellos. Al tomar 
nota de la práctica de la filosofía, ejercemos la filosofía, pero para 
transformarla. 


Así pues, la filosofía enuncia Tesis. Proposiciones que no dan lugar ni a 
demostración ni a pruebas científicas en sentido estricto, sino a 
justificaciones racionales de tipo particular, distinto. 


Esta Tesis implica inmediatamente dos consecuencias importantes: 


1. La filosofía es una disciplina distinta de las ciencias (la «naturaleza» de 
sus proposiciones nos basta, por ahora, para establecer esta distinción). 


2. Habrá que exponer y justificar esta diferencia, y de modo particular, 
habrá que pensar la modalidad propia, específica, de las proposiciones 
filosóficas: ¿qué es lo que distingue una Tesis de una proposición 
verdaderamente científica? 


Vemos como nada más comenzar, inmediatamente nos hemos 
enfrentado a un primer gran problema: ¿qué es la filosofía? ¿En qué se 
distingue de las ciencias? ¿Y qué hace que la filosofía se distinga de las 
ciencias? 


Dejo las respuestas pendientes. Solamente quería daros, en dos Tesis, 
una primera idea: ¿en qué pueden estar pensando los filósofos que aquí 
os hablan? Eran necesarias algunas palabras de presentación. ¿Y si 
ahora procuráramos conocernos un poco mejor? 


Vosotros, científicos, no habéis venido aquí para oír lo que acabo de 
deciros. No sabíais muy bien lo que os esperaba. Habéis venido por 
diferentes motivos: por amistad, por interés, por curiosidad. 


Dejemos de lado la amistad y todo lo que se refiere a las circunstancias 
de este lugar: la Escuela Normal Superior. Habéis venido por curiosidad 
e interés, sentimientos difíciles de definir. 


Pero no creo equivocarme al decir que vuestro interés y vuestra 
curiosidad se agrupan alrededor de dos polos: uno negativo, otro 
positivo. Y que si el negativo es bastante preciso, el positivo es más 
bien vago. Veámoslo más de cerca. 


Lo negativo 


Seamos sinceros: ver de cerca a unos filósofos en el ejercicio de su 
profesión es un espectáculo para el que bien merece la pena 
desplazarse hasta aquí. ¿De qué espectáculo puede tratarse? Cómico, 
en esto no cabe la menor duda. Bergson lo explicó (en Le Rire) y 


Charlot nos lo mostró, que lo cómico es siempre, a fin de cuentas, un 
hombre que resbala en una escalera o que cae en un pozo. Con los 
filósofos, seguro que ocurre lo mismo: de un momento a otro tropiezan y 
se rompen las narices. Por debajo de esta maliciosa o maligna espera 
existe una realidad evidente: desde Tales y Platón la filosofía y los 
filósofos «se caen en los pozos». La caída: espectáculo cómico. Pero 
no acaba aquí, ya que desde Platón la filosofía cae en el agujero de su 
propio pozo. Caída al cuadrado: una teoría filosófica de la «caída». En 
palabras más claras: el filósofo intenta, en su filosofía, «bajar» del cielo 
de las ideas para alcanzar la realidad material, intenta «bajar» de su 
teoría para alcanzar la práctica. Caída «controlada», pero al fin y al 
cabo caída. Sabiendo - que cae, el filósofo intenta «agarrarse» a una 
teoría de la caída (dialéctica descendente, etc.), pero sin embargo 
«cae». Doble caída. Espectáculo doblemente cómico. 


No nos engañemos: los filósofos son como «moscas en continuo 
aleteo». Son intelectuales sin práctica. Distanciados de todo: su 
discurso no es más que el comentario y la negación de esta distancia. 
Distanciados, intentan captar lo real en sus palabras, introducirlo en sus 
temas. Las palabras suceden a otras palabras, los sistemas a otros 
sistemas; el mundo, lejos, sigue su curso, como antes. ¿Y la filosofía? 
Se convierte en el discurso de la impotencia teórica sobre el verdadero 
trabajo de los demás (la práctica científica, artística, política, etc.). La 
filosofía: tanto más pretenciosa se vuelve cuantos menos atributos 
posee. Esta pretensión produce preciosos discursos: la filosofía como 
pretensión deberá figurar entre las bellas artes. De nuevo aparece como 
un espectáculo -ahora es una danza-: la caída conjurada. 


Así que vamos a rompernos las narices. Ved que los científicos (como 
todos los hombres inmersos en una práctica real) también pueden 
romperse las narices. Pero ocurre de una manera peculiar: cuando 
efectivamente han tropezado, constatan tranquilamente el hecho, se 
preguntan por qué ha ocurrido, rectifican sus errores y prosiguen su 
trabajo. Pero cuando un filósofo tropieza, todo ocurre de manera muy 
distinta: porque el filósofo se rompe las narices precisamente en la 
misma teoría que ha enunciado para demostrar que no se está 
rompiendo las narices! i Pero se ha levantado antes de caerse! 
¿Cuántos filósofos conocéis que reconozcan que se habían 
equivocado? i Un filósofo no se equivoca nunca! 


La verdad es que tras estas divertidas curiosidades existe en la gente 
una cierta idea cómica y ridícula de la filosofía. La convicción de que la 


filosofía carece de práctica y de objeto, que su reino son las ideas y las 
palabras: un sistema que quizá sea brillante, pero vacío. 


Debéis reconocer que aunque por delicadeza no expresáis ideas como 
ésas acerca de la filosofía, no por eso dejan de pareceros bastante 
plausibles. También yo voy a utilizar en seguida todas esas ideas, 
porque no son ni gratuitas ni arbitrarias. Pero voy a utilizarlas, como 
podíais prever, en forma de Tesis, puesto que, en cierto modo, son 
filosóficas y contribuyen a definir la filosofía. 


Tesis 3: La filosofía no tiene por objeto los objetos reales, o lo real, en el 
mismo sentido en que una ciencia posee un objeto real. 


Tesis 4: La filosofía no tiene objeto, en el sentido en que una ciencia 
tiene un objeto. 


Tesis 5: Existen «objetos filosóficos»», aunque la filosofía no tenga 
objeto (según la Tesis 4): son «objetos» interiores a la filosofía. 


Tesis 6: La filosofía está hecha de palabras, reunidas en proposiciones 
dogmáticas llamadas Tesis. 


Tesis 7: Las Tesis están unidas entre sí formando un sistema. 


Tesis 8: La filosofía «se equivoca» de una manera particular, diferente: 
sólo para los demás. Para sí misma, la filosofía no se equivoca nunca. 
No existe el error en filosofía. 


Sigo procediendo de un modo didáctico y dogmático. Las explicaciones 
vendrán después. Pero seguro que vosotros sospecháis que, al daros la 
razón en todo, me reservo los argumentos de fondo. Sospecháis que al 
avanzar estas Tesis sobre la filosofía en general, y precisamente por 
enunciarlas en forma de Tesis, digo lo que efectivamente ocurre, pero 
que al mismo tiempo me mantengo distante: estoy adoptando una 
posición filosófica frente a esa filosofía en general. ¿De qué posición se 
trata? También eso lo veremos después. 


Lo positivo 
En realidad, no estáis aquí solamente por el placer de vernos tropezar 


ridículamente. Por lo que a nosotros se refiere, os confieso que hemos 
venido para «rompernos las narices», para «equivocarnos», pero de 


una manera inédita, que nos distingue de la mayoría de los filósofos, y 
que conocemos perfectamente bien: para desaparecer en nuestra 
intervención. Como veis, nos estamos ya distanciando de la Tesis 8. 


¿Y a vosotros?, ¿qué os atrae y os retiene aquí? Diría que una cierta 
espera, la existencia de preguntas no planteadas y sin respuesta, unas 
quizá justificadas, otras quizá falsas. Pero todas piden o esperan una 
respuesta: ya sea una respuesta positiva, o una respuesta que muestre 
la falsedad de la pregunta. 


Muy en general, esta espera puede enunciarse del siguiente modo 
(tanto si viene de los científicos como de los literatos). Si prescindimos 
del estudio detallado de las gestiones pendientes (sobre las cuales 
volveremos), todas convergen en esta pregunta básica: ¿en el fondo, y 
a pesar de todo lo dicho, no habrá algo que pueda aportar la filosofía”? 
¿No habrá, en última instancia, en la filosofía, algo que pueda 
interesarnos, que pueda interesar a nuestra práctica científica o 
literaria? 


Que vosotros estéis aquí significa que todas esas preguntas están «en 
el aire»: no sólo hay curiosidad, por tanto, sino también un posible 
interés. 


Si os parece bien, vamos a proceder con orden: pasando de lo más 
superficial a lo más profundo. Para ello distinguiremos tres niveles en 
las motivaciones de este interés vuestro. 


Primer nivel 


Existe, en primer lugar, la llamada moda de la interdisciplinariedad. 
Reunirse representantes de diferentes disciplinas es algo que ofrece, en 
nuestros tiempos, todas las condiciones para una solución-milagro. Eso 
se viene haciendo desde hace tiempo entre los científicos, y el propio 
CNRS lo recomienda. Es algo así como la principal consigna de 
nuestra modernidad. Se han llegado a construir ciudades, físicamente 
concebidas para la cohabitación y la concentración exclusiva de los 
científicos (Princeton, Atomgorod). Lo mismo se «hace», a todos los 
niveles posibles, en las ciencias humanas. Entonces, ¿por qué no 
aquí?, ¿por qué no reunirnos filósofos, científicos y literatos? Más aún: 
¿acaso no es la presencia de filósofos lo que da un sentido especial a 
esta reunión interdisciplinaria? ¿No es precisamente el filósofo, se 
quiera o no, por su posición exterior a toda disciplina científica, el 


artesano de la interdisciplinariedad por naturaleza, porque ésa es su 
«especialidad»? 


Tras el término interdisciplinariedad pueden haber ciertas realidades 
objetivas consideradas importantes e indiscutibles. Lo veremos en 
seguida. Pero tras la consigna de la interdisciplinariedad existe también 
un mito ideológico. 


Para mayor claridad en la exposición de este punto voy a enunciar tres 
Tesis: 


Tesis 9: Una proposición ideológica es una proposición que, 
funcionando como síntoma de una realidad distinta de aquélla a la que 
directamente se refiere, es una proposición falsa por cuanto trata acerca 
del objeto al que se refiere. 


Tesis 10: La consigna de la interdisciplinariedad es una consigna que 
expresa, en estos momentos, en la mayoría de los casos, una 
proposición ideológica. 


Tesis 11: La filosofía no es una disciplina interdisciplinaria ni la teoría 
general de la interdisciplinariedad. De modo provisional quiero señalar 
que usando esas Tesis nos estamos alejando cada vez más de una 
definición de la filosofía en general. A propósito de un campo de 
intervención determinado (la interdisciplinariedad), intervenimos en los 
debates internos de la filosofía para definir nuestra posición filosófica 
particular. ¿Podría definirse la filosofía sin tomar posición en la filosofía? 
Tened presente esta elemental pregunta. 


Segundo nivel 


Ahora vamos a encontrarnos con los problemas planteados por el 
gigantesco desarrollo de las ciencias y las técnicas. Problemas internos 
de cada ciencia y problemas creados por las relaciones entre diversas 
ciencias (relaciones de aplicación de una ciencia a otra). Problemas 
surgidos de la aparición de nuevas ciencias, en zonas que podrían 
denominarse, retrospectivamente, zonas fronterizas (por ejemplo: la 
química, la física, la bioquímica, etc.). 


Siempre han habido problemas inherentes a la práctica científica. Pero 
lo nuevo en nuestros días es que parece que estos problemas se 
plantean en términos globales: remodelación de las viejas ciencias, 


redistribución de las anteriores fronteras, etc. Se plantean en términos 
globales también desde el punto de vista social: problemas teóricos de 
la estrategia y de la táctica en materia de investigación; problemas 
derivados de las condiciones y de las consecuencias materiales y 
financieras de esta estrategia y de ésta táctica. 


Entonces nos preguntamos: ¿Pueden haber una estrategia y una táctica 
de la investigación? ¿Puede haber una dirección de la investigación? 
¿Puede dirigirse la investigación o, por el contrario, ésta debe ser libre”? 
¿En función de qué debe ser dirigida: en función de objetivos puramente 
científicos? ¿En función de objetivos sociales, es decir, políticos 
(prioridad de los diversos sectores), con todas las consecuencias 
financieras, sociales y administrativas que eso conlleva: no sólo los 
créditos, sino las relaciones con la industria y con la política, etc.? 


Y aun suponiendo que se consigan resolver estas cuestiones en el 
plano general, ¿qué consecuencias pueden y deben derivarse de cara a 
la investigación entre los propios científicos? ¿Puede pensarse en una 
estrategia y una táctica internas de cada campo de investigación? Y, en 
último término, ¿existen métodos que permitan «conducir» una 
investigación, que permitan el descubrimiento científico? 


Problemas ante los cuales los científicos vacilan y se encuentran 
divididos. Basta con leer, por ejemplo, los discursos oficiales y 
tecnocráticos del coloquio de Caen y las críticas de los jóvenes 
investigadores de Porisme. Hay dos posiciones extremas: la libertad 
absoluta, por un lado; la planificación de la investigación, por otro. Entre 
ambas, la solución tecnocrática, la de Caen, inspirada en los «modelos» 
americano y soviético. En el horizonte, la solución china. 


Entonces, ante la complejidad y la incertidumbre de esos gigantescos 
problemas; que no sólo afectan a la práctica científica inmediata (el 
investigador en su laboratorio), sino también al proceso social de 
producción de conocimientos, nos preguntamos: ¿no podría el filósofo, 
por casualidad, decir algo que se asemeje a una respuesta a estos 
interrogantes pendientes? Por ejemplo, sobre la gran alternativa teórica 
y política entre la libertad .y la planificación en la investigación; sobre las 
condiciones y los objetivos sociales y políticos de la organización de la 
investigación; o incluso sobre el método ` para llegar al descubrimiento 
científico. 


¿Y por qué no, desde el instante en que se espera un tipo de respuesta 
que -afecta a lo que siempre ha pretendido ser la filosofía? Cuando se 


habla del filósofo y de la filosofía como si fueran un métome-en-todo, y 
ello se considera motivo de risa, también pueden, bien mirado, invertirse 
los términos del problema: dicho con palabras altisonantes, este 
métome-en-todo puede tener algo que decir acerca del Todo, acerca de 
cómo se relacionan las cosas entre ellas, acerca de los problemas de la 
«totalidad». Antigua tradición, que se remonta a Platón, para quien el 
filósofo es el hombre que ve la conexión y la articulación del Todo. El 
filósofo tiene por objeto el Todo (Kant, Hegel...), es el especialista de la 
«totalidad». 


La misma ansiedad de respuesta encontramos entre los literatos, que 
están en la etapa de gestación de ciencias, ¿No podría el filósofo decir 
algo acerca del modo cómo las ciencias, las letras, las artes, la 
economía y la política se relacionan unas con otras, se conjugan y 
pueden articularse en un Todo? 


Algo de verdad hay en esta espera y en esta tradición. 


El filósofo se ocupa precisamente de cuestiones que no son del todo 
extrañas a los problemas de la práctica científica, a los problemas del 
proceso de producción de conocimientos, a los problemas políticos e 
ideológicos, al problema de la relación entre todos esos problemas. Que 
lo haga adecuadamente es otra cuestión, pero el hecho es que lo hace. 


Pero las cuestiones filosóficas no son los problemas científicos. La 
filosofía tradicional puede responder a sus preguntas, pero no da 
ninguna solución a los problemas científicos o de otro tipo -en el sentido 
en que los científicos dan soluciones a sus problemas. Lo que equivale 
a decir que, la filosofía no resuelve los problemas científicos en lugar de 
hacerlo la ciencia; las cuestiones de la filosofía no son los problemas de 
las ciencias. También aquí estamos tomando posición en la filosofía: la 
filosofía no es una ciencia, ni mucho menos la ciencia, ni la ciencia de 
las crisis de las ciencias, ni la ciencia del Todo. Las cuestiones 
filosóficas no son ipso facto problemas científicos. 


Paso a enunciar seguidamente esta posición en forma de Tesis. 


Tesis 12: La filosofía enuncia Tesis que conciernen efectivamente a la 
mayoría de los puntos cruciales de los problemas considerados 
«totales». Pero como la filosofía no es una ciencia, ni la ciencia del 
Todo, no da ninguna solución a esos problemas. La filosofía interviene 
de otro modo: enunciando Tesis que contribuyan a desbrozar el camino 
para un correcto planteamiento de esos problemas. 


Tesis 13: La filosofía se encarga de enunciar Tesis que reúnen y 
producen categorías filosóficas, y no conceptos científicos. 


Tesis 14: El conjunto de las Tesis y de las categorías filosóficas que 
aquéllas producen pueden reunirse en forma de, y funcionar como, un 
método filosófico. 


Tesis 15: El método filosófico es, por su particularidad y por su 
funcionamiento, distinto ' de un método " científico. 


Tercer nivel 


He aquí, finalmente, las razones más profundas. Todos percibimos, 
detrás de los problemas puramente científicos, la presencia de 
acontecimientos históricos de más envergadura. La terminología oficial 
admite y sanciona esta realidad: «mutaciones» en las ciencias, «paso a 
la era cósmica», «revolución en la civilización» (desde Teilhard de 
Chardin a Fourastier). Todos los problemas políticos que se saben más 
o menos ligados o esas cuestiones y, como telón de fondo, los Estados 
Unidos, la URSS, China; las verdaderas revoluciones políticas y 
sociales. La sensación de un «viraje» en la historia de la humanidad da 
nuevas fuerzas a la vieja pregunta: ¿de dónde venimos?, ¿dónde 
estamos? -dominada siempre por la suprema pregunta: ¿a dónde 
vamos? 


Pregunta que hay que tomar en todos los sentidos y bajo todos los 
aspectos. Interroga no sólo al mundo y a la ciencia: ¿a dónde va la 
historia, a dónde va la ciencia (explotación, bienestar, guerra atómica)”, 
sino también a todos y cada uno de nosotros: ¿cuál es nuestro puesto 
en el, mundo?, ¿qué posición ocupamos en el mundo en, función de su 
aleatorio porvenir?, ¿qué actitud cabe adoptar ante nuestro trabajo, ante 
las ideas globales que conducen u obstaculizan nuestra investigación, 
que pueden guiar nuestra acción política? 


Tras la pregunta ¿a dónde vamos?, está el problema práctico urgente, 
crucial: ¿cómo orientarnos?, ¿qué dirección seguir?, ¿qué hacer”? 


Para los intelectuales, científicos o literatos, el problema se presenta en 
términos precisos: ¿qué lugar ocupa en el mundo, qué papel juega en el 
mundo nuestra actividad? ¿Quiénes somos nosotros en este mundo en 


tanto que intelectuales? Porque, en definitiva, ¿qué es un intelectual 
sino -el producto de una historia y de una sociedad en la que la división 
del trabajo nos impone este papel y sus consecuencias? ¿Acaso las 
revoluciones que conocemos o que vemos no anuncian el nacimiento 
de un nuevo tipo de intelectual? Pero en ese caso, ¿cuál es nuestro 
papel en esa transformación? 


Sentido de la historia, lugar en el mundo, legitimidad de la función que 
se desempeña: preguntas que, cuando en el mundo estallan las viejas 
creencias, no cesan de inquietar y acaban siempre por resucitar la vieja 
pregunta religiosa acerca del destino. ¿A dónde vamos? La pregunta 
avanza rápidamente para convertirse en: ¿cuál es el destino del 
hombre?, o bien: ¿cuál es la finalidad última de la historia? 


Al llegar a este punto poco falta para decirse: la filosofía por fuerza debe 
tener algo parecido a una respuesta. En realidad, del Todo al Destino, a 
los orígenes y a los últimos fines, el camino es corto. La misma filosofía 
que pretende concebir el Todo, pretende también enunciar el destino del 
hombre y la finalidad de la historia. ¿Qué debemos hacer? ¿Qué 
podemos esperar? A estas preguntas morales y religiosas la filosofía 
tradicional responde de una u otra forma, mediante una teoría de los 
«Últimos fines» como complemento de una teoría del «origen» radical 
de las cosas. 


No hay que falsear esta ansiedad. También aquí contestaré con nuevas 
Tesis, tomando, como siempre, partido en la filosofía. Todos vosotros 
veis que la filosofía de que se habla en estas Tesis no es la filosofía en 
general ni, con mayor motivo, la filosofía de los «fines últimos». 


Tesis 16: La filosofía no da respuestas a las preguntas acerca del 
«origen» y de los «fines últimos», ya que la filosofía no es ni la religión 
ni la moral. 


Tesis 17: La pregunta por el «origen» y por los «fines últimos» es una 
proposición ideológica (cf. Tesis 9). 


Tesis 18: Los temas del «origen» y de los «fines últimos» son 
proposiciones ideológicas sacadas de la ideología religiosa y moral, que 
son ideologías prácticas. 


Tesis 19: Las ideologías prácticas son formaciones complejas 
constituidas por nociones-representaciones-imágenes, de un lado, y por 


comportamientos-conductas-actitudes, de otro. El conjunto funciona 
como normas prácticas que dirigen la actitud y la toma de posición 
concreta de los hombres ante los objetos reales y los problemas reales 
de su existencia social e individual, y de su historia. 


Tesis 20: La filosofía tiene como función primordial trazar una línea de 
demarcación entre lo ideológico de las ideologías, por una parte, y lo 
científico de las ciencias, por otra. 


Vedlo que ha ocurrido. La cuestión del sentido de la historia, del destino 
del hombre, ha hecho aparecer en primer plano un nuevo personaje: lo 
ideológico. No tal como lo conocíamos por la proposición 9 (una 
proposición ideológica es ...) -que era sólo en su aspecto formal-, sino 
bajo un nuevo aspecto: el que relaciona una proposición ideológica a su 
«tierra natal»: la ideología práctica, es decir, a una realidad social 
exterior y ajena a la práctica científica. 


Y ved ahora lo qué ocurre. Con la ideología (referida a las ideologías 
prácticas) un tercer personaje entra en escena. Hasta el momento, 
teníamos dos: la filosofía y la ciencia. Nuestro problema central era: 
¿qué es lo que distingue la filosofía de las ciencias? ¿Qué confiere a la 
filosofía su naturaleza específica, distinta de la naturaleza de las 
ciencias? Ahora se nos presenta un nuevo problema: ¿qué es lo que 
distingue lo científico de lo ideológico?, problema que habrá que 
afrontar o sustituir por uno distinto, pero que, de modo inmediato, 
repercute sobre la filosofía. Porque al fin y al cabo la filosofía por la que 
nosotros tomamos partido está completamente marcada por las 
ideologías prácticas, desde el momento en que las refleja en su teoría 
de los «fines últimos», ya sean éstos religiosos o morales. 


Prestemos especial atención a este punto: a partir de ahora, la filosofía 
se define por una doble relación; respecto de las ciencias y de las 
ideologías prácticas. 


No se trata de una simple especulación; si es verdad que esperamos 
recibir algo de la filosofía, debemos saber lo que ésta puede darnos, y 
por lo tanto de qué está hecha, de quién depende y cómo funciona. 
Vamos avanzando paso a paso: descubrimos qué es la filosofía 
practicándola. No hay otro camino. Además, nuestra posición es 
coherente: hemos insistido antes en que la filosofía es 
fundamentalmente práctica. 


Mirad hasta dónde hemos llegado. El simple hecho de habernos tomado 
en serio y de haber examinado más de cerca (y sin embargo aún desde 
muy lejos) no sólo las razones digamos negativas, siempre maliciosas, 
sino también las positivas, aunque imprecisas, razones que podían 
haberos impulsado a presenciar la actuación pública de un filósofo, ha 
producido juna avalancha de Tesis! No os preocupéis: lo veremos todo 
detalladamente. 


Un ejemplo 


Precisamente para salirnos del árido terreno de las Tesis, lo mejor es 
demostrar su funcionamiento con un ejemplo. No será un ejemplo 
ilustrativo: la filosofía no se ilustra, no se aplica. La filosofía se ejerce. 
Sólo se puede aprender filosofía practicándola, porque no existe más 
que en su práctica. Este punto puede enunciarse en forma de Tesis, 
pero prefiero que lo hagáis vosotros, como si fuera un ejercicio 
«práctico»... 


Así que, para mostrar cómo funciona la filosofía, cómo traza líneas de 
demarcación crítica a fin de señalar el camino correcto, vamos a usar un 
ejemplo: una proposición ideológica, la interdisciplinariedad. 


Veréis cómo no es casualidad que el ejemplo que hemos escogido 
resulta una proposición ideológica. Repito: la interdisciplinariedad es 
hoy día un slogan muy extendido, del que se espera que venga la 
solución a los problemas de todo tipo pendientes en las ciencias 
exactas (matemáticas y ciencias de la naturaleza), las ciencias 
humanas y otras actividades prácticas. Repito: una proposición 
ideológica es una proposición que, funcionando como síntoma de una 
realidad distinta de aquélla a la, que directamente se refiere, es una 
proposición falsa por cuanto trata acerca del objeto al que se refiere 
(Tesis 9). 


En qué consistirá la labor de la filosofía frente a esa proposición 
ideológica? En trazar una línea de demarcación entre la pretensión 
ideológica de la interdisciplinariedad y las diversas realidades de las que 
funciona como síntoma. Cuando hayamos estudiado detenidamente 
esas realidades, entonces veremos qué queda de las pretensiones 
ideológicas. 


Es evidente que eso ele la interdisciplinariedad corresponde a una 
exigencia objetiva y justificada en el caso de que exista un «encargo» 
que requiere la cooperación organizada de especialistas que 
pertenecen a varios sectores de la división del trabajo. 


De modo que cuando se decide construir un enorme complejo en 
alguna parte, se convoca, de acuerdo con las diversas necesidades que 
exigen su intervención, a numerosos especialistas: arquitectos, 
ingenieros de diversas ramas, etc. Los resultados son muy diversos (a 
veces el empeño fracasa), pero en principio nadie contradice que haya 


que hacerlo así. La interdisciplinariedad definida por las exigencias 
técnicas de un encargo aparece, pues, como lo contrario de la división 
del trabajo, dada su recomposición en una empresa colectiva. 


¿Puede ocurrir lo mismo en el caso de interdisciplinariedad intelectual 
en las ciencias cuando se trata de «encargos» que lo requieren”? 
Formalmente, sí. Así, los físicos recurren a los matemáticos; los 
biólogos al trabajo conjunto de matemáticos, biólogos y químicos: pero 
siempre para resolver problemas, precisos, cuya solución necesita de la 
intervención de especialistas de otras disciplinas. 


Si lo que digo es verdad (o lo es al menos a nivel de simple 
aproximación, ya que no doy más que algunas indicaciones), estoy, 
haciendo una «distinción», y por lo tanto «trazando una línea de 
demarcación» entre el lícito recurso a la cooperación técnica y científica 
(que puede definirse como encargos concretos hechos a especialistas 
de otras disciplinas para la solución de problemas que surgen en una 
determinada disciplina), y un segundo uso, indebido, del concepto de la 
interdisciplinariedad. Ahora bien, si este concepto genérico, no definido, 
de interdisciplinariedad traduce una proposición de tipo ideológico 
(Tesis 9), hay que tomarlo corno tal: falso en lo que pretende designar, 
pero al mismo tiempo síntoma de otra realidad distinta de aquella a la 
que se refiere explícitamente. ¿Cuál es, pues, esa otra realidad”? 
Veámoslo. Se trata de la realidad de las relaciones efectivas que, o bien 
existen desde hace ya bastante tiempo entre ciertas disciplinas, 
científicas o literarias, o bien intentan establecerse entre viejas y nuevas 
disciplinas (por ejemplo: entre las matemáticas y las ciencias humanas). 


Veamos más de cerca qué ocurre con todo eso. Distingamos tres casos: 
1) Relaciones entre disciplinas que pertenecen a las ciencias exactas; 
2) relaciones entre ciencias exactas y ciencias humanas; 3) relaciones 
entre disciplinas literarias. 


1. Relaciones entre las ciencias exactas 
Muy esquemáticamente, y aceptando todas las reservas que puedan 
haber, propongo convenir que existen dos tipos fundamentales de 


relaciones: de aplicación y de constitución. 


a) Relaciones de aplicación 


De dos tipos: la aplicación de las matemáticas a las ciencias exactas, y 
la aplicación de una ciencia a otra. Como puede observarse, estoy 
haciendo una distinción. Trazo una línea de demarcación entre estos 
dos tipos de aplicación. Esta distinción se debe a la filosofía. 


Relaciones entre matemáticas y ciencias de la naturaleza. A primera 
vista captamos el doble aspecto de esa relación. Por un lado, todas las 
ciencias de la naturaleza están matematizadas: no pueden prescindir de 
las matemáticas. En un primer momento, podemos considerar esta 
relación de las matemáticas con las ciencias de la naturaleza como una 
relación de aplicación. Pero inmediatamente surge la pregunta filosófica: 
¿cómo hay que concebir dicha aplicación? 


Todos tenemos en la cabeza una imagen sencilla y cómoda (que en 
realidad es una noción ideológica) de la aplicación como el resultado de 
una impresión: se «aplica» la firma bajo un texto, un dibujo sobre un 
tejido, un sello sobre un papel, una hoja encima de otra, etc. Un 
«aplique» sirve para ir encima de o pegado a algo. La imagen originaria 
de esa noción de aplicación es la de superposicion-impresión. Implica 
una dualidad de objetos: aquél que es aplicado difiere de aquél sobre el 
que se aplica; y también implica la exterioridad, la instrumentalidad del 
primero con respecto al segundo. Esta noción de aplicación nos remite, 
como vemos, al mundo de la técnica. 


Ahora es cuando voy a trazar una línea de demarcación. Es obvio que 
las matemáticas no son aplicadas a la física matemática, ni a la física 
experimental, ni a la química, ni a la biología, etc., según criterios de 
exterioridad y de instrumentalidad, es decir, como una técnica. Las 
matemáticas no son, para la física, una simple «herramienta», que se 
«utiliza» cuando se la necesita, ni tampoco un «instrumento» (a menos 
que demos a esta palabra su significación más cualificada: por ejemplo, 
cuando se habla de un «instrumento científico» -y eso aún habría que 
verlo-), ya que las matemáticas son la existencia misma de la física 
teórica, e infinitamente más que un simple instrumento en la física 
experimental. En la práctica, podéis ver para qué sirve trazar esa línea 
de demarcación: permite la aparición, en el espacio que entreabre, de 
algo que antes no se veía. ¿Y qué es eso que antes no se veía? 
Algunas preguntas: ¿qué debe entenderse bajo la categoría de 
aplicación de las matemáticas a las ciencias de la naturaleza? Primera 
pregunta. Vamos a intentar darle una respuesta, aunque no sea más 
que para poner al descubierto lo que la filosofía ha podido comprender 
acerca de este problema y en qué ha podido equivocarse (¿y por qué se 
ha equivocado necesariamente”). Pero además esta primera pregunta 


implica otra, paralela a la anterior, ya que, al trazar la línea de 
demarcación, lo que hemos distinguido bajo la aplicación es la técnica: 
¿qué es la técnica?, ¿cuál es su campo de actuación y sus condiciones 
de validez? Porque esta palabra técnica recubre ostensiblemente varias 
realidades: entre la técnica del forjador, la del ingeniero, y los problemas 
técnicos que dominan en la actualidad toda una serie de temas de las 
ciencias de la naturaleza (física, química, biología), es indudable que 
también existen diferencias. Por consiguiente, hay que trazar más líneas 
de demarcación. 


Pero ocurre que la relación de las matemáticas con las ciencias de la 
naturaleza no es una relación en un único sentido. Las ciencias de la 
naturaleza plantean problemas a las matemáticas; siempre le han 
planteado problemas. Bajo la aplicación de las matemáticas a las 
ciencias de la naturaleza vemos como se esconde otra relación, inversa 
de ésta: aquélla en virtud de la cual las matemáticas se ven obligadas a 
plantear, a fin de responder a las necesidades de las ciencias, 
problemas que pueden considerarse bien de la matemática «aplicada», 
bien de la matemática pura. Todo ocurre como si los matemáticos 
devolvieran a las ciencias, en forma elaborada, lo que antes recibieron 
de ellas. En el seno de este intercambio orgánico, ¿se puede aún hablar 
legítimamente de aplicación?, ¿no se debe, por el contrario, utilizar otro 
lenguaje, y decir que existe entre las matemáticas y las ciencias de la 
naturaleza una relación de otro tipo, una relación de constitución -al no 
ser las matemáticas ni una herramienta, ni un instrumento, ni un 
método, ni un lenguaje que está al servicio de las ciencias, sino parte 
integrante de su existencia, de su constitución? 


Sustituimos una palabra por otra, constitución en vez de aplicación: no 
parece que hayamos avanzado mucho. Y, sin embargo, así es como la 
filosofía procede. Basta una palabra nueva para abrir un nuevo 
interrogante, aquél precisamente que no había sido abierto 
anteriormente. La nueva palabra empuja a las antiguas y deja el vacío 
para que pueda llenarlo la pregunta nueva. La nueva pregunta provoca 
la duda sobre las antiguas respuestas y sobre las viejas preguntas 
adormecidas bajo aquéllas. Lo que se gana, pues, son nuevos enfoques 
sobre las cosas. Eso es lo que puede ocurrir con la palabra 
«Constitución», en la medida que sea realmente «correcta». 


b) Relaciones de constitución 


Tomemos el caso más general: cuando una ciencia o una parte de una 
ciencia intervienen en la práctica de otra ciencia. 


Este tipo de relaciones son características de los fenómenos científicos 
contemporáneos. Movilizan, cada vez más, disciplinas denominadas 
«Vecinas» en zonas anteriormente consideradas «fronteras» definitivas. 
De las nuevas relaciones que así se establecen, surgen disciplinas 
inéditas: físico-química, biofísica, bioquímica, etc. Estas nuevas 
disciplinas son con frecuencia resultado del desarrollo de nuevas ramas 
dentro de las disciplinas clásicas: la física atómica repercutió sobre la 
química y la biología y, junto con los avances de la química orgánica, 
contribuyó al nacimiento de la bioquímica. 


Estos intercambios son relaciones orgánicas que se establecen entre 
las diversas disciplinas científicas, sin intervención filosófica exterior. 
Obedecen a necesidades puramente científicas, y puramente internas a 
las ciencias consideradas. 


Una cosa es cierta: estas relaciones no constituyen lo que hoy en día, 
en la ideología corriente, se denominan intercambios interdisciplinarios. 
Las nuevas disciplinas (físico-química, bioquímica) no son el resultado 
de «mesas redondas» interdisciplinarias; no son tampoco «ciencias 
interdisciplinarias». Son, o bien nuevas ramas de las ciencias clásicas, O 
bien nuevas ciencias. 


Estamos, pues, obligados a trazar una línea de demarcación entre la 
ideología interdisciplinaria y la realidad efectiva del proceso de 
aplicación y de constitución de las ciencias entre sí. Trazar esta línea de 
demarcación conlleva consecuencias teóricas y prácticas. 
Teóricamente, esta línea de demarcación introduce claramente 
cuestiones filosóficas: ¿En qué consiste la aplicación de las 
matemáticas a las ciencias? ¿Qué es la técnica? ¿Qué es eso de la 
aplicación de una ciencia a otra? ¿Por qué, a primera vista, es preferible 
hablar de constitución mejor que de aplicación? ¿Qué dialéctica 
concreta actúa en esas complejas relaciones? Esas cuestiones 
filosóficas pueden abrir el camino a «problemas científicos» (problemas 
de historia de las ciencias, o, mejor dicho, de las condiciones de los 
procesos de constitución de las ciencias). Prácticamente, esta línea de 
demarcación puede tener efectos reales: evitar ciertas concepciones, 
ciertas tendencias o tentaciones en materia de colaboración 
«interdiscipliínaria» ciega, y favorecer todas las prácticas 
verdaderamente fecundas. 


De todo lo que acabo de decir, resulta una última conclusión. Existen 
falsas ideas acerca de la ciencia, no sólo entre los filósofos, sino 


también entre los mismos científicos. Falsas «evidencias» que, en vez 
de ser instrumentos para avanzar, son en realidad «obstáculos 
epistemológicos» (Bachelard). Hay que  criticarlos, y  reducirlos, 
haciendo ver los problemas reales que ocultan bajo las soluciones 
imaginarias que enuncian (Tesis 9). Pero hay que ir aún más lejos, y 
reconocer que no por azar esas falsas ideas reinan en ciertas zonas del 
campo de la actividad científica. Son ideas y representaciones no 
científicas, ideológicas: constituyen lo que provisionalmente hemos 
denominado la ideología científica, o la ideología de los científicos. Una 
filosofía capaz de discernirlas y de criticarlas puede tener como 
consecuencia atraer la atención de los científicos sobre la existencia y la 
eficacia del obstáculo epistemológico que representa esa ideología 
científica espontánea, a saber: la representación que se hacen los 
científicos de su propia práctica. Tampoco aquí la filosofía sustituye a 
los científicos: interviene solamente para abrir un camino por el cual 
puede trazarse una línea correcta. 


De todo ello extraigo el enunciado de la Tesis 21: La ideología científica 
(o de los científicos) forma un solo bloque con la práctica científica: es la 
ideología «espontánea» de la práctica científica. 


De nuevo he avanzado ideas que luego explicaré. Sólo una palabra más 
sobre esta ideología «espontánea»: veremos que es «espontánea» 
precisamente porque no lo es en absoluto. Sorpresas de la filosofía. 


2. Relaciones entre disciplinas científicas y disciplinas literarias 


Estas relaciones tienen un alcance realmente espectacular. Para 
ponerlas de relieve, volvamos de nuevo a la diferencia entre nuestras 
dos categorías: aplicación/constitución. 


Ejemplo: desde un punto de vista formal, puede establecerse un 
paralelismo entre la relación visible de las matemáticas con las ciencias 
humanas y la relación que antes hemos expuesto entre matemáticas y 
ciencias de la naturaleza. Pero existe una enorme diferencia: en el caso 
de las ciencias humanas, la relación con las matemáticas es, 
evidentemente, en todo o en parte, una relación exterior, no orgánica; 
es decir, una relación técnica de aplicación. En las ciencias de la 
naturaleza, la cuestión de las condiciones de aplicación de las 
matemáticas, es decir, de la legitimidad de dicha aplicación, y de las 
formas técnicas que reviste, no es problemática: la filosofía puede 
formularle diversas preguntas, pero no constituye un problema para la 


práctica científica. En cambio, en las ciencias humanas, esta cuestión 
es la mayoría de las veces problemática. Algunos (los filósofos 
espiritualistas) niegan incluso la posibilidad de la matematización de las 
ciencias humanas; otros cuestionan las formas técnicas de esa 
aplicación. 


Es este carácter problemático, esta vacilación, lo que se quiere expresar 
con la voluntad de interdisciplinariedad y en la expresión «intercambios 
interdisciplinarios». La noción de interdisciplinariedad indica no una 
solución, sino una contradicción: la exterioridad relativa de las 
disciplinas que se quieren relacionar. Esta exterioridad (concebir las 
matemáticas como «herramienta», y además, como «herramienta» más 
o menos bien adaptada) traduce el carácter problemático de dichas 
relaciones o de sus formas técnicas (¿qué uso se hace de las 
matemáticas en «psicología», en economía política, en sociología, en 
historia...?, ¿qué complicidades se establecen, en realidad, 
amparándose en el prestigio de este uso?). De pregunta en pregunta, 
se acaba por creer que esta exterioridad traduce y descubre la 
incertidumbre de la mayoría de las ciencias humanas acerca de su 
estatuto teórico. Esa «generalizada impaciencia» por arrojarse a los 
brazos de las matemáticas es un síntoma de que la madurez teórica 
aún no se ha alcanzado. ¿Pero es una -simple «enfermedad infantil» 
debida a la relativa juventud de las ciencias humanas, o es algo mucho 
más grave: un indicio de que las ciencias humanas se sitúan, en su 
mayoría, «al lado» de su objeto respectivo, de que no descansan sobre 
su verdadero fundamento distintivo, de que hay entre ellas y sus 
pretensiones algo así como un malentendido, que no llegan al objetivo 
que pretenden alcanzar, por la simple razón de que este objetivo, 
paradójicamente (el que ellas mismas sedan) no existe? Todos esos 
interrogantes se basan en una experiencia real, de la que Kant (por lo 
que respecta a la teología, pero también a la psicología racional y la 
cosmología racional) en otra época, había sacado la siguiente 
conclusión: pueden existir ciencias cuyos objetos no existan, pueden 
existir ciencias sin objeto (en sentido propio). 


Habría que introducir nuevas distinciones. Pero, como de costumbre, 
debo avanzar ideas. Me arriesgo, pues, a pronunciarme sobre este 
fenómeno en su conjunto y a tomar una vez más partido. Digo: en lo 
esencial, en la mayoría de las ciencias humanas, la inflación de las 
matemáticas no es una enfermedad juvenil, sino un modo de salir 
adelante a fin de llenar de alguna manera un vacío fundamental: salvo 
pocas excepciones, muy precisas, las ciencias humanas son ciencias 
sin objeto (en sentido propio), poseen una base teórica falsa o 


equívoca, producen largos discursos y numerosos «resultados»; pero 
creyendo saber perfectamente de qué son ciencias, en realidad no 
«saben» de qué son ciencias; malentendido, pues. 


Dejemos ahora la relación de aplicación y pasemos a la de constitución. 
Esta puede observarse actualmente en una disciplina tradicionalmente 
considerada como una rama de la filosofía: la lógica. Hoy día la lógica 
se ha transformado en lógica matemática, y de hecho se ha 
independizado de la filosofía. Su estatuto es muy peculiar. De alguna 
manera se la podría comparar a las nuevas disciplinas-frontera que 
vemos en las ciencias de la naturaleza, tales como la físico-química o la 
bioquímica. La lógica matemática es una rama de las matemáticas. 
Pero como tal disciplina científica, funciona preferentemente en las 
ciencias humanas: es objeto de aplicación, o puede ser objeto de 
aplicación a toda una serie de disciplinas literarias (lingüística, 
semiología, psicoanálisis, historia de la literatura). También aquí surge 
una larga serie de problemas. 


De estas observaciones, sucintas y generales al mismo tiempo, pueden 
deducirse algunas conclusiones. Podemos decir: 


que entre las ciencias humanas y las ciencias, y en primer lugar entre 
las ciencias humanas y las matemáticas de un lado, y la lógica 
matemática por otro, existen relaciones formalmente parecidas a las 
existentes entre las ciencias exactas, con el dable fenómeno que hemos 
analizado: aplicación y constitución; pero que esta relación es mucho 
más exterior, y por tanto mucho más técnica (no orgánica), que la 
relación existente entre las ciencias exactas exclusivamente. Que esta 
exterioridad parece autorizar expresiones del tipo «intercambios 
interdisciplinarios», y por consiguiente la noción misma de 
interdisciplinariedad. Pero también que esa noción tiene todas las 
posibilidades de ser la denominación ¡lusoria de un problema totalmente 
distinto del que dicha denominación indica: 


que, por el contrario, el uso de ciertas filosofías por parte de las ciencias 
humanas parece necesario para que pueda establecerse una relación 
de este tipo. Nuevo e importante indicio. Mientras que, en las ciencias 
exactas., todo ocurre sin la intervención visible de la filosofía, y de su 
instrumental, en las ciencias humanas, la estructura de las relaciones 
entre las ciencias y las ciencias humanas parece requerir, por razones 
mal explicadas y en consecuencia confusas, la intervención arrolladora 
de un tercer personaje: la filosofía; en personne. 


Fijémonos en un punto capital: 1. Son las ciencias humanas las que 
utilizan categorías filosóficas, sometiéndolas a sus objetivos. -Hacen un 
enorme consumo de filosofía. Pero la iniciativa no parece provenir de la 
filosofía. Según todas las apariencias, no nos encontramos ante una 
intervención crítica de la filosofía en los problemas ideológicos de las 
ciencias humanas, sino todo lo contrario: ante una explotación por parte 
de las ciencias humanas de ciertas categorías filosóficas o de ciertas 
filosofías. 2. No está en juego «la filosofía» en general, sino categorías 
filosóficas muy concretas, idealistas (positivistas, neopositivistas, 
estructuralistas, formalistas, fenomenológicas, etc.) e incluso 
espiritualistas. 3. Esas categorías filosóficas y esas filosofías así 
«explotadas» por las ciencias humanas son prácticamente utilizadas por 
éstas como sustituto ideológico de la base teórica que les falta. 4. Pera 
en ese caso, la pregunta a formular es la siguiente: ¿toda esta práctica 
filosófica adoptada por las ciencias humanas, y que es innegable, no es 
al mismo tiempo pura apariencia? ¿No es necesario invertir el orden de 
las cosas? ¿En el seno de la necesaria complicidad entre las ciencias 
humanas y esas filosofías idealistas, no son acaso las filosofías quienes 
llevan la batuta? ¿No serán las ciencias humanas ciencias sin objeto 
precisamente porque no hacen más que «realizar» en su «objeto» 
determinadas tendencias idealistas, arraigadas a su vez en las 
«ideologías prácticas» de nuestro tiempo, es decir, de nuestra 
sociedad? ¿Se trataría de ciencias sin objeto que no son en realidad 
más que filosofías disfrazadas de ciencias? Al fin y al cabo tampoco 
sería nada extraño, ya que, como hemos visto, la filosofía no tiene 
objeto. 


En cualquier caso, esta Tesis de que ciertas filosofías actúan como 
sustituto ideológico de una base teórica ausente de las ciencias 
humanas, es válida para la mayoría de las ciencias humanas; no para 
todas, dado que existen excepciones (por ejemplo: el psicoanálisis y, en 
cierta medida, la lingúística, etc.). Insisto también en que esta Tesis no 
implica que determinados aspectos, determinados procedimientos, 
ciertos resultados incluso de las ciencias humanas no puedan poseer un 
valor positivo. Es algo que hay que analizar con detalle en cada caso; 
pero siempre como un aspecto interno y subordinado a una crítica 
global. 


De donde resulta que la proporción de ideas «dudosas» aumenta 
cuando se pasa de la relación existente entre las ciencias exactas a la 
relación existente entre las ciencias exactas y las ciencias humanas. En 
el primer caso, nos enfrentábamos a falsas ideas localizadas y 
localizables; ahora no podemos ni siquiera hablar de ideas falsas, 


directamente, sino de ideas sospechosas generalizadas. La explotación- 
de ciertas filosofías es directamente proporcional al carácter 
sospechoso de esas ideas. Lo que convenimos en denominar 
ideologías científicas e ideologías filosóficas revisten, en el ámbito de 
las ciencias humanas, una importancia extrema. Estas ideologías no 
sólo existen, y ocupan vastos campos en nuestra época, sino que 
dirigen inmediatamente la práctica científica de las ciencias humanas. 
Ocupan el lugar de la teoría en las ciencias humanas. 


De ahí la importancia de una filosofía capaz de trazar una línea de 
demarcación, que pase a través del ámbito de la mayoría de las 
ciencias humanas: para ayudar a distinguir las ciencias «verdaderas» 
de las pretendidas ciencias, y para distinguir el fundamento ideológico, 
que de hecho poseen, del fundamento teórico de derecho 
(provisionalmente, sin designar) que les permitiría ser algo más que 
ciencias sin objeto. De ahí la importancia de nuestra posición, ahora ya 
más clara: esta labor de fundamentación no puede ser desempeñada ni 
llevada a buen término mediante esas filosofías que las ciencias 
humanas creen explotar, cuando en realidad no son más que sus 
esclavos y portavoces, sino recurriendo a otra, muy distinta, filosofía. La 
línea de demarcación pasa, pues, por la filosofía como tal. 


3. Relaciones entre disciplinas literarias 


Esas relaciones han sido siempre muy íntimas. Aparentemente al 
menos, están cambiando de base. Y si están cambiando de base, es 
porque las disciplinas de las ciencias humanas están cambiando 
también de base: al menos eso es lo que afirman. 


Tradicionalmente, las disciplinas literarias se apoyan en una relación 
muy particular con su «objeto»: relación práctica de utilización, de 
apreciación, de degustación, o, si se prefiere, de consumo. Las letras, 
las humanidades y las modalidades de enseñanza y de investigación 
que desde siglos practican, hacen de esas disciplinas una escuela de 
«Cultura». Lo cual significa que: 


1. La relación entre las disciplinas literarias y su objeto (literatura 
propiamente dicha, bellas artes, historia, lógica, filosofía, moral, religión) 
tiene como función dominante no tanto el conocimiento, de este objeto, 
cuanto la definición y el aprendizaje de las reglas, normas prácticas 
destinadas a fijar en los «letrados» determinadas relaciones 
«Culturales» entre ellos y esos objetos. Y, por encima de todo, saber 


manejar esos objetos para consumirlos como «se debe»: saber «leer», 
es decir, «degustar», «apreciar» un texto clásico, saber «utilizar las 
lecciones» de la historia, saber aplicar un buen método para «bien» 
pensar (lógica), saber recurrir a las ideas, correctas (filosofía) a fin de 
encontrar un camino adecuado en los grandes problemas de la 
existencia humana, la ciencia, la moral, la religión, etc. Por su relación 
particular, las letras o las humanidades daban así un cierto saber: no el 
saber científico de su objeto, no un saber sobre el mecanismo de su 
objeto, sino, aparte de una cierta erudición indispensable para esta 
familiaridad, un saber-hacer, o más exactamente un saber-cómo-hacer- 
para bien apreciar-juzgar, degustar-consumir-utilizar este objeto. Es 
decir, lo que precisamente constituye la «cultura»: un saber convertido 
en un saber-cómo-hacer-para... Ahora bien, de estos dos términos 
(saber-hacer) lo secundario (y por eso se queda en superficial, formal, 
aunque no sea despreciable) es el saber; lo que domina es el saber- 
cómo-hacer-para... Por consiguiente, en lo fundamental, las letras eran 
el lugar por excelencia de la pedagogía; es decir, del aprendizaje 
cultural: aprender a bien pensar, juzgar, degustar, consumir, a saber 
comportarse ante todos los objetos culturales de la existencia humana. 
Como objetivo: el hombre honesto, o el hombre «cultivado». 


Il. La relación práctica de consumo que existe entre las disciplinas 
literarias y su objeto no puede considerarse como una relación de 
conocimiento científico. La «cultura» que daban las humanidades en 
sus diversas ramas (letras, lógica, historia, moral, filosofía, etc.) no era 
otra cosa que el comentario, a través de objetos relevantes, de la 
«Cultura» que existía en la sociedad. Para comprender el significado de 
la «cultura» que daban las humanidades, hay que analizar, no las 
humanidades en sí mismas, ni solamente las humanidades, sino la 
«Cultura» que existía en la sociedad que «cultivaba» esas letras, y las 
funciones de clase de esta cultura, es decir, la división en clases de esta 
sociedad. La «cultura» que se enseña en las escuelas nunca es más 
que una «cultura de segundo grado», una cultura que «cultiva» para un 
número más o menos amplio de -individuos de esta sociedad, y 
mediante objetos considerados como privilegiados (las letras, las artes, 
la lógica, la filosofía, etc.), el arte de relacionarse con esos objetos: 
como instrumento apto para inculcar a dichos individuos normas 
definidas de conducta práctica de cara a las instituciones, «valores» y 
hechos de esta sociedad. La cultura es la ideología de élite y/o de 
masas de una sociedad dada. No la ideología real de las masas (ya 
que, debido a la oposición entre las clases, existen tendencias diversas 
en la cultura), sino la ideología que la clase dominante se propone 
inculcar, directa o indirectamente, a través de la enseñanza u otros 


medios, y basándose en la discriminación de las masas a las que 
domina (cultura de élites, cultura para las masas populares). Es una 
tarea de carácter hegemónico (Gramsci): obtener el consentimiento de 
las masas mediante la propagación de la ideología (mediante las formas 
de presentación y de inculcación de la cultura). La ideología dominante 
siempre es impuesta a las masas en contra de ciertas tendencias de su 
propia cultura, que no se reconoce ni admite, pero que resiste. 


La imagen que estamos presentando de las letras no siempre está de 
acuerdo con las ideas recibidas. Pero no podemos limitarnos a creer en 
la definición que las letras dan de sí mismas. Tras las disciplinas 
literarias subsiste una antigua herencia: la de las humanidades. Para 
poder comprender- las humanidades, hay que descubrir el sentido de la 
«Cultura» que administran las normas de comportamiento dominantes 
de la sociedad a la que nos referimos: en la ideología religiosa, moral, 
jurídica, política, etc., es decir, en las ideologías prácticas. Esa es la 
consecuecia: la «cultura» literaria administrada en la enseñanza de las 
escuelas no es un fenómeno puramente escolar, es una etapa, entre 
otras, de la «educación» ideológica de las masas populares. Por los 
medios que utiliza y por sus efectos, se confunde con otros, a los que al 
mismo tiempo moviliza: religiosos, jurídicos, morales, políticos, etc., 
instrumentos ideológicos de la hegemonía de la clase dominante - 
instrumentos agrupados en torno al Estado, cuyo poder detenta la clase 
dominante. No es preciso insistir en que esta conexión, que podría 
denominarse también sincronización, entre la cultura literaria (que es el 
objeto y el objetivo de las humanidades clásicas) y la acción ideológica 
de masas ejercida por la Iglesia, por el Estado, por el derecho, por las 
modalidades del régimen político, etc., está la mayoría de las veces 
enmascarada. Pero sale a la superficie en las grandes crisis políticas e 
ideológicas, durante las cuales las reformas en la enseñanza, por 
ejemplo, son abiertamente reconocidas como una revolución en los 
métodos de acción ideológica sobre las masas. Es entonces cuando se 
ve claramente que la enseñanza está directamente relacionada con la 
ideología dominante, y que su concepción, su orientación y su control 
son un campo, esencial de la lucha de clases. Ejemplos: la reforma dé 
la enseñanza de la Convención, la reforma de la enseñanza de Jules 
Ferry, la reforma de la enseñanza que tanto preocupaba a Lenin y a 
Krupskaia, la reforma de la enseñanza en la Revolución Cultural, etc. 


Pero también las ciencias entran dentro de la enseñanza. No son las 
letras, entendidas según su antigua tradición como humanidades, la 
única «materia» de formación «cultural», es decir, ideológica. La 
enseñanza de las ciencias es también objeto de una parecida formación 


«Cultural», aunque de un modo infinitamente menos visible y mucho 
más útil. Pero el modo como se enseñan las ciencias exactas implica 
una determinada relación ideológica con su existencia y con su 
contenido. No existe una enseñanza del saber puro, que no sea al 
mismo tiempo un saber-hacer, es decir, en definitiva, un saber-cómo- 
comportarse-ante-este-saber: acerca de su función teórica y social. Este 
saber-cómo... induce una actitud política ante el objeto del saber, del 
saber como objeto, y de su lugar en la sociedad. Toda enseñanza 
científica, se quiera o no, vehicula una ideología de la ciencia y de sus 
resultados, es decir, un determinado saber-cómo-comportarse-ante-la- 
ciencia, ante sus resultados, que se basa en una determinada visión del 
lugar de la ciencia en la sociedad actual, y en una determinada visión 
del papel de los intelectuales especializados en el conocimiento 
científico, es decir, de la división del trabajo manual e intelectual. 


Nada más difícil para los intelectuales que percibir la ideología 
vehiculada por la enseñanza, por sus programas, sus modalidades, sus 
prácticas, etc., no sólo en las letras, sino también en las ciencias. Los 
intelectuales se mueven en la cultura como peces en el agua. Pero., 
como los peces, no ven el agua en la que nadan, porque todo se opone 
a que comprendan con exactitud el lugar que ocupa en la sociedad la 
cultura en la que han bebido, la enseñanza que la transmite, las 
disciplinas en que trabajan -para no hablar del papel que ellos mismos, 
como intelectuales, universitarios e investigadores, ocupan en esa 
sociedad. Todo se opone: los efectos de la división del trabajo (en 
primer lugar entre el trabajo intelectual y el manual, y ya en el interior 
del trabajo intelectual: la división entre especialidades intelectuales), la 
impresionante inmediatez del objeto de su actividad que absorbe 
enteramente su atención, el carácter a la vez extremadamente concreto 
y extremadamente abstracto de su labor, etc. Su práctica como 
científicos, que desarrollan en un marco definido por leyes a las que no 
dominan, produce de este modo una ideología espontánea en cuyo 
seno se mueven sin tener medios suficientes para percibirla. Pero no es 
sólo eso: su ideología específica, la ideología espontánea de su práctica 
(su ideología de la ciencia o de las letras), no depende solamente de su 
práctica específica; depende además, y en última instancia, del sistema 
ideológico dominante de la sociedad en la que viven. Este sistema 
ideológico es, en definitiva, el que dirige las formas específicas de su 
ideología de la ciencia y de las letras. Lo que parece ocurrir ante ellos 
ocurre, en realidad, y en lo esencial, a su espalda. 


Volvamos a las letras. Desde hace algún tiempo -desde el siglo XVIII, 
pero de modo infinitamente más acentuado y rápido durante estos 


últimos años- la relación entre las disciplinas literarias está, 
aparentemente, cambiando de base. Se trataba de una relación 
práctica; es decir, en el fondo, ideológica y política. Hoy día, desde 
todos los ángulos, las disciplinas literarias afirman que esta relación ha 
variado. Habría pasado a ser una relación «científica». Con mayor o 
menor seriedad, este fenómeno afecta a la mayoría de las disciplinas 
que se denominan ciencias humanas. Sin hablar ya de la lógica, que 
forma parte de las matemáticas, la lingüística, o por lo menos algunas 
de sus «regiones», parece que se ha transformado en una ciencia; el 
psicoanálisis, tanto tiempo condenado y marginado, comienza a ver 
reconocidos sus derechos. Otras disciplinas pretenden asimismo haber 
alcanzado la categoría de ciencia: la economía política, la sociología, la 
psicología, la historia... Incluso la historia de la literatura se ha 
modificado, abandonando la tradición de las humanidades. 


A partir de esta situación contradictoria se pueden abordar y 
comprender las relaciones que actualmente se establecen entre las 
diversas disciplinas literarias. Reivindican la denominación de ciencias 
humanas, indicando, con el término «ciencias», la pretensión de haber 
abandonado su anterior modo de relacionarse con su objeto. En lugar 
de una relación cultural, es decir, ideológica, quieren instaurar una 
nueva relación: científica. En su conjunto, creen haber realizado con 
éxito dicha reconversión, y así lo afirman con el nombre que se dan, 
bautizándose a sí mismas como ciencias humanas. Pero una afirmación 
puede ser simplemente una afirmación: uña intención, un programa - 
pero también en buena parte un mito destinado a mantener viva una 
ilusión, la «realización de un deseo». 


No hay evidencia de que las ciencias humanas hayan cambiado 
verdaderamente de «naturaleza» al cambiar de nombre y de métodos. 
Buena prueba de ello es el tipo de relaciones que actualmente se 
constituyen entre las disciplinas literarias: matematización sistemática 
de numerosas disciplinas (economía política, sociología, psicología); y 
«aplicación» de las disciplinas más avanzadas en el camino de la 
cientificidad sobre las demás (el papel dirigente de la lógica matemática, 
y especialmente de la lingüística, papel igualmente dominante del 
psicoanálisis, etc.). Contrariamente a lo que ocurre en las ciencias de la 
naturaleza, en las que las relaciones son por lo general orgánicas, esta 
forma de «aplicación» se queda en algo exterior, mecánico, 
instrumental, técnico -y por tanto sospechoso. El más aberrante ejemplo 
contemporáneo de aplicación exterior de un «método» (cuya 
«universalización» se debe a seguir la moda) a un objeto cualquiera es 
el «estructuralismo». Cuando ciertas disciplinas van a la caza de un 


«método» universal, cabe fácilmente pensar que su excesivo interés por 
exhibir sus valores científicos traduce su misma dificultad por 
conseguirlos efectivamente. Las verdaderas ciencias jamás necesitan 
proclamar por todas partes que han encontrado la receta para alcanzar 
la cientificidad. 


Otro punto sensible de este equívoco proceso se encuentra en la 
conexión que se establece entre esta relación (entre disciplinas) y la 
filosofía. Las ciencias humanas en vías de constitución explotan 
abiertamente ciertas filosofías; buscan en esas filosofías (por ejemplo, 
en la fenomenología, cuya influencia decae, en el estructuralismo) un 
punto de apoyo y una orientación. Lo buscan incluso cuando 
manifiestan un violento rechazo de toda filosofía; rechazo que, en el 
actual nivel de desarrollo de las ciencias humanas, es justamente un 
rechazo filosófico de la filosofía (variante del positivismo). Como antes 
hemos visto, esta relación se invierte: la explotación de filosofías o de 
otras disciplinas que les sirven como filosofías (así por ejemplo, la 
lingüística y ' el psicoanálisis sirven cada vez más de «filosofías» a la 
historia de la literatura, a la semiología, etc.) por las ciencias humanas 
es posible sólo porque éstas realizan en sí mismas la ideología 
dominante. Con todo eso se está poniendo de manifiesto un vacío; 
precisamente lo que les falta a las ciencias humanas para ser tales 
ciencias: reconocer su propia base teórica. 


A través de todas esas conexiones, directas o indirectas, vamos a parar 
de nuevo a nuestro tema de controversia: la interdisciplinariedad. El 
mito que esta palabra denota actúa plenamente y. al descubierto en las 
ciencias humanas. La sociología, la economía política, la psicología, la 
lingüística, la historia de la literatura, etc., toman constantemente 
nociones, métodos, procedimientos y técnicas de otras disciplinas, ya 
sean literarias o científicas. En eso consiste la práctica ecléctica de las 
«mesas redondas» interdisciplinarias. En ellas se invita a todo el mundo 
que quiera ir, y cuando se invita a todo el mundo, a fin de no dejar a 
nadie de lado, es que no se sabe a ciencia cierta a quién invitar,' que no 
se sabe dónde se está, ni hacia dónde se va. Este procedimiento de la 
«mesa redonda» se recubre necesariamente con una ideología de las 
virtudes de la interdisciplinariedad, ideología que puede resumirse en 
esta expresión: cuando se ignora algo que todo el mundo ignora, basta 
con reunir a todos los ignorantes; la ciencia surgirá de la reunión de los 
ignorantes. 


Pensaréis que estoy bromeando, pero un modo de proceder como el 
que acabo de describir está en flagrante contradicción con lo que por 


otro lado sabemos acerca del proceso de constitución de las auténticas 
ciencias, incluidas las nuevas ciencias. Estas nunca han surgido de una 
«mesa redonda», entre especialistas. Por el contrario, este modo de 
proceder y su ideología están relacionados con lo que sabemos acerca 
del proceso de dominación de las ideologías. Cuando se invita a todo el 
mundo, no es la nueva, esperada ciencia la que acude, ya que ésta no 
es nunca el resultado de la reunión de especialistas que la ignoran, sino 
un personaje al que nadie ha invitado, y al que no es necesario invitar 
porque él mismo se invita!-, la ideología teórica común que habita 
silenciosamente la «conciencia» de todos esos especialistas: cuando se 
reúnen, es esta ideología la que se expresa abiertamente, a través de 
sus palabras. 


Salvo en algunos casos muy concretos, por lo general técnicos, en los 
que esta actividad tiene efectivamente sentido (cuando una disciplina 
«pasa un encargo» justificado a otra, sobre la base de las conexiones 
orgánicas existentes entre disciplinas), la interdisciplinariedad no es 
más que una actividad mágica, sierva de una ideología, en la que 
científicos (o pretendidos científicos) se forman una concepción 
imaginaria de la división del trabajo científico, de las relaciones entre las 
ciencias y las condiciones del «descubrimiento» científico, con el fin de 
aparentar ante sí mismos que están aprehendiendo un objeto que se les 
escapa. Muy concretamente, la interdisciplinariedad es la mayoría de 
las veces el término y el procedimiento que expresan la ideología 
espontánea de los especialistas, oscilante entre un vago espiritualismo 
y el positivismo tecnocrático. 


En este terreno, por tanto, hay que apartar las falsas nociones para abrir 
el camino a las ideas correctas. Simultáneamente, hay que averiguar en 
qué puede consistir, en las disciplinas literarias, la aplicación de una 
ciencia a otra, de métodos ya establecidos a un nuevo objeto. También, 
y de modo especial, hay que investigar la naturaleza de la ideología 
anterior y profundizar en sus actuales modalidades. Hay que plantear, 
en último término, la cuestión fundamental: si las ciencias humanas son, 
salvo contadas excepciones, lo que creen ser, es decir, ciencias, O si 
por el contrario son, en su mayoría, algo muy distinto: «técnicas 
ideológicas de adaptación y readaptación sociales». Si fueran esto 
último, no habrían roto, como pretenden, con su vieja función ideológica 
y política «cultural»: actuarían mediante otras técnicas, más 
perfeccionadas, incluso «sofisticadas», pero siempre al servicio de 
idéntica causa. Basta con observar la relación directa que mantienen 
con toda una serié de otras técnicas, como son los métodos de «human 
relations» y las formas modernas de los mass media, para convencerse 


de que nuestra hipótesis no es imaginaria. Pero en este caso, no es 
únicamente el estatuto de las ciencias humanas, sino el estatuto de la 
base teórica que pretenden asignarse lo que se pone en discusión. 
Pregunta: ¿qué es este dispositivo que permite a ciertas disciplinas 
funcionar como técnicas ideológicas? La filosofía hace esta pregunta. 


Resumamos las lecciones que podemos obtener del examen de este 
sencillo ejemplo: la interdisciplinariedad. ¿Qué recubre de hecho el 
término interdisciplinariedad”? 


1. Ciertas prácticas reales, perfectamente fundadas y legitimadas: 
prácticas que están por definir en casos que también están por definir. 
Definirlos es distinguirlos de los demás. Primera línea de demarcación. 


2. En el interior de estas prácticas y de estos problemas reales hay que 
hacer nuevas distinciones (aplicación, constitución), y, en consecuencia, 
hay que trazar nuevas líneas de demarcación. 


3: Fuera de estas prácticas reales, encontramos las pretensiones de 
ciertas disciplinas que se proclaman ciencias (las ciencias humanas). 
¿Qué hacer con esas pretensiones? Mediante una nueva línea de 
demarcación, distinguimos entre la función real de la mayoría de las 
ciencias humanas y el carácter ideológico de su pretensión. 


4. Volviendo ahora al término de interdisciplinariedad, estamos en 
condiciones (tras haber analizado cierto número de síntomas 
resistentes) de concluir que su carácter es «masivamente ideológico». 


¿Qué «lección» se, puede obtener de este breve resumen? La 
siguiente: hemos hecho «funcionar» nuestra definición de filosofía, la 
filosofía enuncia Tesis que trazan líneas de demarcación. Hemos 
podido comprobar que, incluso en estado «salvaje» como en este curso, 
este procedimiento da resultados. 


Todos habéis podido constatar que ni una sola vez, ni por un instante, 
hemos cedido a la tentación en la que caen la mayoría de las filosofías y 
de los filósofos. No hemos explotado los resultados o las dificultades de 
las ciencias para la mayor gloria de una Verdad o de la Verdad. Con ello 
nos hemos desmarcado de las corrientes filosóficas dominantes y 
hemos delimitado nuestra posición propia. 


Si hemos respetado las ciencias y sus resultados, y si la filosofía es 
intervención, ¿dónde hemos intervenido? Prestad atención a esto: cada 


vez que hemos intervenido ha sido para trazar una línea de 
demarcación. Ahora bien, cada vez que hemos trazado una línea de 
demarcación, ha sido para poner de manifiesto algo que no era visible 
antes de nuestra intervención. ¿Qué es este algo? La existencia, la 
realidad, la consistencia y la función de lo que hemos denominado la 
ideología teórica o científica, o mejor aún la ideología espontánea de la 
práctica de los científicos o pretendidos científicos. Y tras estas formas 
de ideología, otras: las ideologías prácticas y la ideología dominante. 


Pero, al mismo tiempo que ponía de manifiesto lo ideológico, la línea de 
demarcación permitía reconocer, en el lado contrario de su trazado, lo 
científico recubierto por lo ideológico, separándolo de este último. 


Lo ideológico es algo que está en relación con la práctica y con la 
sociedad. Lo científico es algo que está en relación con el conocimiento 
y con las ciencias. 


Así pues, ¿dónde hemos intervenido? Exactamente en el «espacio» en 
que lo ideológico y lo científico se confunden; «espacio» en el que 
pueden y deben separarse, para reconocer a cada uno su función 
propia, y para liberar la práctica científica de la dominación ideológica 
que la obstaculiza. 


Podemos decir, provisionalmente, que la filosofía, así practicada, tiene 
como función esencial trazar líneas de demarcación, que pueden 
reducirse todas a la línea de demarcación entre lo científico y lo 
ideológico. 


De ahí la Tesis 22: Todas las líneas de demarcación que traza la 
filosofía se reducen a modalidades de una línea fundamental: entre lo 
científico y lo ideológico. 


Vemos, por último, que estas intervenciones filosóficas tienen como 
consecuencia originar nuevas cuestiones filosóficas: ¿en qué consiste la 
aplicación de una ciencia a otra, la constitución de una ciencia por otra?, 
¿qué es la técnica?, ¿qué es la ideología?, ¿cuál es la relación entre lo 
ideológico y lo filosófico?, etc. Estas cuestiones filosóficas no son 
problemas científicos. La filosofía no entra en el dominio de las ciencias. 
Pero esas cuestiones filosóficas pueden ayudar a plantear problemas 
científicos, en el espacio que aquéllas abren. 


Este es el «juego» de la filosofía, tal como nosotros lo practicamos. 
Trazar líneas de demarcación que produzcan nuevas cuestiones 


filosóficas, ilimitadamente. A esas cuestiones, que ella misma produce, 
la filosofía no responde como una ciencia, por medio de soluciones 
demostradas o resultados probados (en sentido científico); responde 
enunciando Tesis justificadas, no arbitrarias, que a su vez trazan 
nuevas líneas de demarcación, originando entonces nuevas cuestiones 
filosóficas, y así hasta el infinito. 


Hasta aquí lo que se puede ver. Pero por detrás de lo que se ve, hay 
aún algo más: está operación de trazar líneas de demarcación, producir 
cuestiones filosóficas, originar nuevas Tesis, etc., no es un simple juego 
especulativo. Es una operación que tiene consecuencias prácticas. 
¿Cuáles son esas consecuencias prácticas? Resumámoslas con una 
palabra: el trazado (que se presenta en forma de Tesis justificadas, 
dando lugar a un discurso que puede ser comprendido) que divide lo 
científico de lo ideológico tiene como consecuencia práctica «abrir un 
camino», es decir, quitar obstáculos, liberar un espacio para una «línea 
correcta» para las prácticas que constituyen el «campo de intervención» 
de las Tesis filosóficas. Creo que eso es suficiente para un primer curso. 


CURSO 2 


Filosofía y corrección (Justesse) 


En este segundo curso vamos a volver sobre nuestra pregunta inicial: 
¿qué es la filosofía?, pregunta que nos obligará a un largo recorrido. 


Pero de inmediato surge una objeción: ¿no he respondido ya a esta 
pregunta? Sí y no. 


Sí, desde el momento en que he enunciado Tesis sobre la filosofía y 
que incluso he querido mostrar cómo «funciona» la filosofía tomando un 
ejemplo concreto: la interdisciplinariedad. 


No, porque no es suficiente enunciar Tesis sobre la filosofía ni mostrar 
cómo ésta «funciona» para dar por solucionado el problema. Las cosas 
no son tan sencillas. 


Por ejemplo, y comenzando por lo segundo (el « funcionamiento»), 
podría objetarse: es evidente que no basta con ver «funcionar» una 
máquina, un motor de explosión, por ejemplo, para comprender su 
mecanismo, y menos aún las leyes físicas y químicas que rigen el 
funcionamiento de este mecanismo. 


Otro ejemplo, volviendo ahora a lo primero (las Tesis sobre la filosofía): 
seguro que habéis captado el extraño «impasse» en que se movía. 
Cuando nada más comenzar he dicho qué «las proposiciones filosóficas 
son Tesis», añadiendo acto seguido que «esta proposición es ya una 
Tesis filosófica» y convirtiéndola en mi Tesis 1, no os habrá pasado 
desapercibido que mi razonamiento se convertía en un círculo al afirmar 
que es una Tesis filosófica la proposición mediante la cual definía las 
proposiciones filosóficas como Tesis. 


Podía tratarse de una contradicción inadvertida, o de un modo de eludir 
problemas espinosos. La verdad es que me he metido adrede en este 
círculo obligado. ¿Por qué? Para mostrar, incluso con cierta grosería, 
que si bien es necesario salirse de la filosofía para poder comprenderla, 
no debemos caer en la ilusión de creer que se puede dar una definición, 
es decir, un conocimiento de la filosofía que pueda escapar 
radicalmente a la filosofía: no se puede llegar a una ciencia de la 
filosofía que sea una «metafilosofía», no se puede escapar radicalmente 


al círculo de la filosofía. Todo conocimiento objetivo acerca de la 
filosofía es al mismo tiempo posición en la filosofía, es decir, Tesis en y 
acerca de la filosofía. También por este mismo motivo habéis observado 
que no podía hablar de la filosofía en general si no era partiendo de una 
determinada posición en la filosofía, desmarcándome, tomando 
distancias con respecto a otras posiciones existentes. No existe ningún 
discurso objetivo sobre la filosofía que no sea al mismo tiempo 
filosófico, es decir, formulado desde posiciones en la filosofía. 


Para mejor subrayar esta condición ineluctable de la filosofía es por lo 
que la he encerrado en el círculo de una Tesis que define las 
proposiciones filosóficas como Tesis. Así pues, este círculo no era una 
inconsecuencia, sino una consecuencia: decía lo que estaba haciendo. 
Explicar para qué es necesario y fecundo este círculo; explicar que no 
es, como los «círculos» lógicos, estéril, o sea que no es un «círculo», es 
algo totalmente imposible de hacer en pocas palabras. Pero este punto 
nos reserva sorpresas. 


Sigamos con las primeras Tesis. He pronunciado cierta palabra que -a 
juzgar por las preguntas que se me han hecho- os ha llamado la 
atención, que incluso os ha intrigado, inquietado. En efecto, he afirmado 
que las proposiciones filosóficas, a diferencia de las proposiciones 
científicas que se denominan verdaderas cuando han sido demostradas 
o probadas, se consideran correctas (o no). También he añadido que lo 
«Verdadero» se refiere al conocimiento, mientras que lo «correcto» se 
refiere a la práctica. En definitiva, dos palabras dichas de pasada, 
palabras corrientes, pero peculiares. 


Y tanto más peculiares por cuanto la filosofía, a lo largo de toda su 
historia, habla siempre de la Verdad y del error, de lo Verdadero y de lo 
falso, y que los filósofos parten siempre a la «búsqueda de la Verdad», 
y combaten entre sí en nombre de la Verdad: nunca las proposiciones 
filosóficas han sido calificadas como correctas. Y he aquí que yo 
pretendo que las proposiciones filosóficas «$e denominan» correctas o 
no, ¿pero por quién? -puesto que en el entramado filosófico nadie ha 
usado nunca este adjetivo. Primer «impasse»: no se denominan, 
«.Correctas» pero pueden perfectamente definirse mediante el adjetivo 
«Correcto». Si verdaderamente queremos comprender lo que ocurre en 
filosofía, debemos considerar forzosamente que las proposiciones 
filosóficas, a pesar de su proclamada pretensión de adecuarse o 
manifestar la presencia de la Verdad, sostienen con el ámbito en el que 
intervienen una relación muy distinta: una relación de «corrección». No 
se denominan correctas, pero sí las denominaremos así, incluso para 


comprender por qué los filósofos las llaman «verdaderas». Correcto es 
lo que usaremos para penetrar en la filosofía. 


Queda claro que lo correcto (juste), lo justo, no es un derivado de 
justicia. Cuando santo Tomás distingue entre guerras justas y guerras 
injustas habla en nombre de la justicia. Pero cuando Lenin distingue 
entre guerras justas, correctas, y guerras injustas, no correctas, se 
refiere a si son o no correctas (justes): habla de una línea correcta, de la 
correcta comprensión del carácter de las guerras en función de su 
significación de clase. No cabe duda de que una guerra políticamente 
correcta la hacen combatientes que sienten también la pasión por la 
justicia, pero no es simplemente la justicia (noción ideológica en y bajo 
la cual esos combatientes «viven» su relación con sus condiciones de 
existencia y con sus luchas) lo que hace para Lenin que una guerra sea 
o no correcta. Una guerra es correcta cuando va pareja con una 
posición y una línea .correctas, en la coyuntura de una relación de 
fuerzas dada: como intervención práctica en el sentado de la lucha de 
clases, correcta en tanto que acorde con éste. 


Pero una vez rechazada la Verdad filosófica y evitado el escollo de la 
Justicia, queda aún esta palabra: «correcto», y su correspondiente, la 
«Corrección». Y esta pregunta: ¿qué distingue lo «correcto» de lo 
«Verdadero»? En seguida, por debajo de esta pregunta, surge el temor: 
¿no habrá en la filosofía que estamos presentando una Autoridad 
suprema que decida qué es lo «correcto»?, ¿no será esta filosofía de la 
que hablamos el Juez o el supremo Juicio que dé al César lo que es del 
César, zanjando así la cuestión?, ¿y en nombre de qué podría zanjarla? 
Pero cuidémonos de caer en el torbellino de la metáfora: porque Juez 
remite a la Justicia, institución del Estado que dicta y aplica un Derecho 
preexistente. En los códigos de su Derecho, la Justicia del Estado 
inscribe, en la forma de un orden preestablecido, las reglas del Orden 
establecido, las reglas de su reproducción. Ahora bien, la corrección de 
que hablamos no está preestablecida, no preexiste al ir acorde con 
(ajustement), sino que es su resultado. 


Ir acorde con: esta es, por el momento, la expresión esencial. Cuando, 
en su práctica, la filosofía «traza una línea de demarcación», a fin de 
señalar prácticamente y enunciar teóricamente una posición que es una 
Tesis (Tesis =Posición), la filosofía siempre aparenta apelar a Verdades 
o Reglas preestablecidas, a cuyo Juicio se sometería y se conformaría; 
e incluso cuando efectivamente lo hace (y bien que lo ha hecho a lo 
largo de su historia: puede decirse que es lo único que ha hecho), en 
realidad hace que su Tesis se ajuste (vaya de acuerdo con) al conjunto 


de los elementos que componen la coyuntura existente, política, 
ideológica y teórica, con lo filosofía denomina el «Todo». 


La coyuntura es política, ideológica y teórica. Y sabemos, y podemos 
demostrar, toda gran filosofía, (Descartes, Kant, Hegel, etc.) siempre ha 
tenido en cuenta la coyuntura a la vez política (los grandes 
acontecimientos de la lucha de clases), ideológica (los grandes 
conflictos entre las ideologías prácticas, y en su interior) y teórica. ¿Pero 
qué significa teórica? 


Para limitarnos a lo esencial, él dominio de la teoría abarca el conjunto 
de las ciencias y de la filosofía. La filosofía, por lo tanto, forma parte de 
la misma coyuntura en la qué interviene: está en esa coyuntura, está en 
el «Todo». De manera que no puede mantener con la coyuntura una 
relación externa, puramente especulativa, una relación puramente de 
conocimiento, porque la filosofía es parte integrante de este conjunto. 
De aquí proviene que una Tesis no tenga «objeto», sino un campo de 
intervención (enjeu), que la relación de una Tesis con su campo de 
intervención no pueda ser una relación únicamente de «verdad» 
(=relación entre un conocimiento y su objeto), es decir, de puro 
conocimiento, sino una relación práctica, y una relación práctica de ir 
acorde con. ¿Cómo puede entenderse esto? 1. Relación práctica no 
significa solamente (lo cual es por otra parte exacto) que esta relación 
provoca efectos prácticos (después hablaremos de eso). Relación 
práctica significa algo muy distinto: relación de fuerzas en un campo 
dominado por contradicciones y conflictos. 2. Lo que da al proceso de ir 
acorde con su muy peculiar sentido: ir acorde con y en la lucha, 
digamos, a la manera clásica, que en la lucha entre las ideas existentes, 
unas dominantes, otras dominadas. 3. Es entonces cuando intervienen 
los resultados prácticos: la nueva posición señalada y fijada por La 
Tesis (Tesis =posición) modifica las demás posiciones y afecta a las 
realidades que son el campo de intervención de todo este proceso de ir 
acorde con y en la lucha, y que concluye con la determinación de Tesis 
«Correctas» (o no). 


Si lo que he dicho hasta ahora queda claro, es fácil ver que estamos 
sorteando el escollo más importante, aquel que tiene su origen en un 
inevitable malentendido que surge cuando se pronuncia la palabra 
«práctica». Este malentendido consiste en hacerse una idea pragmática 
de la práctica. Ya sé lo que va a decirse en contra nuestra: que el 
mecánico también «ajusta», coloca correctamente una pieza para que el 
motor ruede; que el cirujano debe también «cortar correctamente» para 
salvar al enfermo, y que también Lenin tenía en cuenta todos los 


elementos de la coyuntura antes de determinar la línea correcta de la 
acción política. Ahora bien, todo eso que puede decirse en contra 
nuestra se basa en una determinada idea de fondo: una representación 
pragmática de la acción, según la cual todos esos individuos obran 
correctamente al colocar la pieza, en la intervención quirúrgica, al 
determinar la línea política para obtener un resultado, alcanzar un 
objetivo que dirige su actuación desde el exterior. En esta 
representación, la acción es la .acción de un sujeto que «interviene 
correctamente» con vistas a la obtención de un fin, es decir, con vistas a 
la consecución de un objeto que «tiene presente en su cabeza» y que 
debe realizarse fuera de ésta. Si no respondemos a estas objeciones, 
habremos dado motivos para ser tildados de pragmáticos, subjetivistas, 
voluntaristas, etc. 


Ahora es cuando debemos tener mucho cuidado con las imágenes. Es 
cierto que la «corrección» resultante de una «actividad correcta» tiene 
alguna relación con las prácticas de que estábamos hablando. Pero 
sobre todo porque esa afinidad de palabras sitúa en primer plano la 
relación entre la «corrección» y la práctica, diferenciándose de otra 
relación: la existente entre la «verdad» y la teoría. En todo lo demás, no 
nos dejaremos arrastrar por las imágenes. El mecánico que coloca 
correctamente la pieza en cuestión sabe muy bien que el motor le 
preexiste y que espera a que acabe su trabajo para empezar a rodar: le 
es del todo exterior. Lo mismo ocurre con el cirujano: es más 
complicado, pero tampoco él forma parte del enfermo. En cambio, el 
hombre político que es Lenin nos interesa por razones muy distintas, y 
no por azar hemos adoptado sus propias expresiones: «trazar una línea 
de demarcación», «Tesis» (piénsese en las «Tesis de Abril»), y 
«Correcto». Sor expresiones políticas. Pero nos parecen muy 
adecuadas, como adecuada nos parece que sea política la práctica que 
nos ayude a pensar lo más certeramente posible la práctica propia de la 
filosofía. Porque a diferencia del mecánico y del cirujano.-sujetos que 
actúan en función de una «idea que tiene presente en su cabeza»: a) 
porque son sujetos, y b) porque esta «idea» refleja simplemente el 
hecho de que el motor que hay que reparar o el enfermo al que hay que 
curarles son exteriores, «existen fuera de su cabeza»- el hombre 
político Lenin, dirigente obrero, está totalmente inmerso en el interior de 
la coyuntura en la que debe actuar, a fin de poder actuar sobre ella. Por 
eso la práctica de Lenin no es pragmática (es decir, subjetivista- 
voluntarista). No es un «sujeto» que tiene presente «en su cabeza» una 
«idea que le persigue» y que quiere imponer al exterior: es el dirigente 
de una organización de lucha de clase, vanguardia de las masas 
populares, y al definir una «línea correcta», «un paso adelante de las 


masas y solamente un paso», no hace más que reflejar, para 
modificarla, una relación de fuerzas en la que él mismo está metido y de 
la cual forma parte. Desde un punto de vista formal, la práctica filosófica 
que nosotros hemos intentado pensar bajo las expresiones leninistas de 
«trazar líneas de demarcación», «Tesis», «correcto», etc., se sitúa por 
consiguiente en la misma zona que la práctica de Lenin: práctica, pero 
no pragmática. 


Ocurre, sin embargo, que la filosofía no es lo mismo que la política a 
secas. 


Si, por lo menos a partir de las posiciones que nosotros defendemos, la 
práctica filosófica «funciona» en muchos aspectos «como» la práctica 
política de Lenin, hay que apoyarse en este «como» para poder ver por 
encima de la pared: para poder ver como la filosofía «funciona» en su 
dominio propio; para poder ver en qué funciona filosóficamente. Se 
trata, pues, de entrar más a fondo en la determinación de la 
especificidad de la filosofía. 


Para ello debemos retroceder a dos de nuestras Tesis. 1. Hay que 
tomarse en serio el hecho de que la filosofía enuncia proposiciones 
teóricas (la filosofía «forma parte» de la «teoría») y que interviene en la 
«teoría», es decir; en las ciencias, en la filosofía y en las ideologías 
teóricas, lo cual la distingue de todas las demás prácticas, incluso de la 
práctica política. 


2. Hay que tener presente la Tesis 22: todas las líneas de demarcación 
que traza la filosofía son en definitiva modalidades de una línea 
fundamental: entre lo científico y lo ideológico. 


Recordad lo que decía a propósito de la interdisciplinariedad. Allí 
veíamos cómo «funcionaba» la filosofía, trazando líneas de 
demarcación, estableciendo distinciones, para abrir una vía correcta, 
provocando nuevas preguntas, trazando nuevas líneas, y así hasta el 
infinito. 


El análisis de este ejemplo ha puesto de relieve tres puntos: 


1. La filosofía funciona interviniendo no en la materia (caso del 
mecánico), o sobre un cuerpo vivo (como el cirujano), o en las luchas de 
clase (el político), sino en la teoría; no con herramientas, ni con un 
escalpelo, ni con medidas de organización y de dirección de las masas; 
sino enunciando simplemente proposiciones teóricas (Tesis), 


racionalmente correctas y justificadas. Esta intervención en la teoría 
provoca efectos teóricos: planteamiento de nuevas cuestiones teóricas, 
que a su vez exigen nuevas intervenciones filosóficas, etc., y efectos 
prácticos sobre la relación de fuerzas de las «ideas» en cuestión. 


2. La filosofía interviene en una realidad determinada: la «teoría». Este 
concepto de «teoría» es quizá aún un poco vago, pero sabemos lo que 
queremos decir con ello. La filosofía interviene en la realidad indistinta 
en la que figuran las ciencias y las ideologías teóricas e incluso la propia 
filosofía. ¿Que son esas ideologías teóricas? Adelantemos una 
definición provisional: son, en última instancia, modalidades 
transformadas de las ideologías prácticas, aun cuando a veces sean 
modalidades irreconocibles. 


3. El resultado de la intervención filosófica tal y como nosotros la 
concebimos es trazar, en esta realidad indistinta, una línea de 
demarcación que separe, en cada caso, lo científico de lo ideológico. 
Esta línea de demarcación puede estar completamente recubierta, 
borrada, imperceptible en la mayoría de las filosofías: pero es esencial a 
su existencia, aunque se niegue. Su negación no es más que la forma 
general de su existencia: 


Este análisis pone de relieve tres aspectos esenciales: a) la intervención 
de la filosofía; 

b) la realidad en la que tiene lugar esta intervención; 

c) el resultado de esta intervención. 


Comenzaré por lo fundamental, diciendo que el enigma de la filosofía 
procede de la diferencia entre la realidad en la que interviene (el ámbito 
de las ciencias + las ideologías teóricas + la filosofía), y el resultado que 
su intervención produce (la distinción entre lo científico y lo ideológico). 

Esta diferencia aparece como una diferencia de «palabras». Pero - 
¡observad la paradoja!- las palabras que usamos para designar la 
«realidad» en la que... y las palabras que usamos para designar el 
«resultado» de trazar nuestra línea de demarcación son casi las mismas 
palabras: por un lado las ciencias y las ideologías teóricas; por otro, lo 
científico y lo ideológico. Por un lado, sustantivos; por otro, sus adjetivos 
sustantivados. ¿Acaso no es efectivamente lo mismo? ¿No estamos 
repitiendo en el resultado lo que ya teníamos en la realidad”? 
Aparentemente, en efecto, actúan los mismos personajes, bien en forma 
de sustantivos, bien en forma de sus propios adjetivos. ¿No se trata, 
pues, de una simple diferencia nominal, una diferencia de palabras, y en 
el fondo aparente? ¿Es que el resultado de la intervención filosófica se 


distingue verdaderamente de la realidad en la que interviene aquélla, si 
es que ya está inscrito en ésta? ¿No consistirá el secreto de la filosofía 
en repetir, con otras palabras, con las mismas palabras, lo que está ya 
inscrito en la realidad, y por lo tanto en modificar «palabras» sin producir 
nada nuevo? 


Cierto, la filosofía actúa modificando palabras, y sus conexiones. Pero 
se trata de palabras teóricas, y es precisamente esta diferencia de 
palabras lo que hace aparecer, lo que permite ver algo nuevo en la 
realidad, algo que antes estaba recubierto, escondido. La expresión: «lo 
científico» no es idéntica a la expresión: «las ciencias»; la expresión: «lo 
ideológico» no es idéntica a la expresión: «las ideologías teóricas». Las 
nuevas expresiones no reproducen las anteriores: ponen de relieve una 
dualidad contradictoria, que es filosófica. Las ciencias son las ciencias, 
no son la filosofía. Las ideologías teóricas son las ideologías teóricas: 
no son asimilables a la filosofía. Pero «lo científico» y «lo ideológico» sí 
son categorías filosóficas y su dualidad contradictoria es puesta de 
relieve por la filosofía: es, pues, filosófica. 


Extraña conclusión, a la que debemos dar toda su importancia. 
Decíamos: la filosofía interviene en esta realidad indistinta: las ciencias+ 
las ideologías teóricas: 


Y llegamos a la conclusión de que el resultado de la intervención 
filosófica, el trazado que descubre, separándolos, lo científico y lo 
ideológico, es enteramente filosófico. ¿Contradicción? No, ya que la 
filosofía únicamente interviene en la realidad produciendo resultados en 
ella misma. Actúa fuera de ella gracias al resultado que produce en ella 
misma. Algún día habrá que pensar esta necesaria paradoja. De 
momento limitémonos a describirla en forma de Tesis: 


Tesis 23: La distinción entre lo científico y lo ideológico es interior a la 
filosofía. Es el resultado de la intervención filosófica. La filosofía es una 
misma cosa con su resultado, que constituye el efecto-filosofía. El 
efecto-filosofía es distinto del efecto de conocimiento (producido por las 
ciencias). 


Pero, al mismo tiempo, tengamos bien presente que este resultado 
interno (el efecto-filosofía) es una misma cosa con la intervención de la 
filosofía en la realidad = ciencias + ideologías teóricas. 


En esta realidad, el primer elemento nos es conocido: las ciencias. 
Estas poseen una existencia histórica reconocida, y los científicos son 


testigos no sólo de su existencia, sino además de sus prácticas, de sus 
problemas y de sus resultados. El segundo elemento, por el contrario, 
no nos es conocido: las ideologías teóricas. Por ahora vamos a dejar 
este segundo elemento de lado, porque se necesitarían prolongados 
análisis para llegar a conocerlo: esbozar una teoría de las ideologías 
que estableciera la distinción entre las ideologías prácticas (religiosa, 
moral, jurídica, política, estética, etc.) y las ideologías teóricas, la 
relación entre ambas, etc. Pero también porque a medida que 
avancemos podremos formarnos una primera idea de en qué consisten 
esas ideologías teóricas. Y, por último, porque antes es indispensable 
detenernos largamente en las cuestiones filosóficas de la existencia de 
las ciencias y de la práctica científica para poder luego abordar los 
problemas de la ideología. 


Esto último no lo decimos ni por comodidad ni por simples cuestiones 
de método. No sólo afecta a las ideologías teóricas; afecta, en primer 
lugar, a la propia filosofía. Ahora bien, para avanzar necesitamos 
cumplir con una condición absoluta: iluminar a la filosofía sobre sí 
misma. Así pues, voy a adelantar una Tesis central que es la que va a 
dominar en todos estos Cursos. 


Tesis 24: La relación de la filosofía con las ciencias constituye la 
determinación específica de la filosofía. 


No digo: la determinación en última instancia, ni la principal 
determinación, etc. La filosofía tiene determinaciones que juegan un 
papel fundamental en su existencia, en su funcionamiento y en sus 
formas (por, ejemplo: su relación con las concepciones del mundo a 
través de las ideologías prácticas y teóricas). Digo: la determinación 
específica, la que le es propia, porque sólo a ella le pertenece. 


Esta expresión: «La relación de la filosofía con las ciencias... », debe 
ser bien entendida. No significa que solamente la filosofía hable de las 
ciencias, ¡en absoluto! También se habla de la ciencia en otros 
discursos, por ejemplo en religión, en moral, en política. Pero en estos 
casos no se habla de la ciencia al igual que hace la filosofía: porque su 
relación con las ciencias no constituye la determinación específica de la 
religión, de la moral, de la política y de la literatura. No es su relación 
con las ciencias lo que las constituye como religión, moral, etc. Pero 
tampoco eso quiere decir que la filosofía hable únicamente de las 
ciencias. Como todo el mundo sabe, la filosofía habla de todo e incluso 
de nada (de la nada), de religión, y también de política, de moral, de 
literatura, etc. La relación de la filosofía con las ciencias no es como la 


que mantiene un discurso con su temática «específica», ni tampoco con 
su «objeto» (ya que la filosofía carece de objeto). Esta relación con las 
ciencias es constitutiva de la especificidad de la filosofía. Si prescindiera 
de su relación con las ciencias, la filosofía no podría existir. 


Dedicaré lo que queda de este Curso a comentar esta Tesis 24. 


Voy a seguir el único método posible en una introducción: procediendo 
mediante análisis empíricos, intentando solamente mostrar, hacer ver 
con hechos esta relación específica y su importancia. 


Insisto en este aspecto: utilización de análisis empíricos. Naturalmente, 
no existe un análisis empírico puro; todo análisis, incluso de tipo 
empírico, supone un mínimo de referencias teóricas sin las cuales sería 
imposible presentar eso que se denominan hechos: nunca podría 
saberse por qué se los acepta y reconoce como tales hechos. Pero 
analizar empíricamente el «funcionamiento» de la filosofía en su 
relación con las ciencias no es elaborar una teoría de la filosofía: es sólo 
un primer paso para llegar a esta teoría. En una teoría de la filosofía, 
hay que tener en cuenta, al mismo tiempo, realidades de distinto signo 
(por ejemplo, las ideologías prácticas) y otras relaciones: las relaciones 
de producción y sobre todo hay que considerar los resultados de los 
análisis empíricos desde el punto de vista de la función (o las funciones) 
global de la filosofía en la historia de las formaciones sociales, lo cual no 
contradice los resultados empíricos, pero sí modifica su significado. 


En nuestra investigación acerca de la relación de-la filosofía con las 
ciencias, comenzaremos analizando las ciencias. 


Del lado de las ciencias: la práctica científica 


¿Cómo se presenta la relación de la filosofía con las ciencias del lado 
de las ciencias, más exactamente del lado de la práctica científica? 


Tesis 25: En su práctica científica, los especialistas de las diversas 
disciplinas reconocen «espontáneamente» la existencia de la filosofía, y 
la relación privilegiada que la filosofía mantiene con las ciencias. Este 
reconocimiento es generalmente inconsciente, pero en determinadas 
circunstancias puede llegar a ser parcialmente consciente. Aunque en 
este segundo caso aparece envuelta en las modalidades típicas del 
reconocimiento inconsciente: esas modalidades constituyen la «filosofía 
espontánea de los científicos» (FEC). 


A fin de hacer comprensible esta Tesis, comenzaré por el caso en el 
que este reconocimiento es (parcialmente) consciente. 


El ejemplo más célebre y el más claro de este reconocimiento proviene 
de esas situaciones particulares que se denominan «crisis». En un 
determinado momento de su desarrollo, una ciencia choca con 
problemas científicos que no pueden ser resueltos con los medios 
teóricos existentes o (y) que discuten la coherencia de la teoría anterior. 
En una primera aproximación, se puede hablar bien de una 
contradicción entre el nuevo problema y los instrumentos teóricos 
existentes, bien (y) de un desmoronamiento del edificio teórico en su 
totalidad. Esas contradicciones pueden ser vividas de una manera «crí- 
tica», hasta dramática, por los científicos (cf. la correspondencia de 
Borel, Lebesgue y Hadamard). 


Todos conocéis ejemplos de «crisis» científicas que se han hecho 
célebres: la crisis de los irracionales en las matemáticas griegas, la 
crisis de la física moderna a fines del siglo xix, la crisis de las 
matemáticas modernas y de la lógica matemática desencadenada por la 
primera teoría de conjuntos (entre la teoría cantoriana y la teoría de 
Zermelo, 1900-1908). 


Pero, ¿cómo «viven» los científicos estas crisis? ¿Cuáles son sus 
reacciones y cómo se expresan conscientemente, con qué palabras, en 
qué textos? ¿Cómo se comportan ante esas crisis que «hacen 
estremecer la ciencia»? 


Podemos- apuntar tres tipos de reacciones distintas. Primera reacción. 
La de los científicos que conservan la lucidez y afrontan los problemas 
de la ciencia sin salirse de la ciencia. Luchan como pueden contra las 
dificultades científicas e intentan resolverlas. Admiten, mientras tanto, 
que no ven nada claro y que se mueven entre las sombras. Pero no 
pierden la confianza. La «crisis», para estos científicos, no es una 
«Crisis de la ciencia», que pone a la ciencia en entredicho: es, como 
mucho, un episodio y un ponerse a prueba. Como por lo general 
carecen de sentido histórico, no dicen que toda crisis científica es una 
«Crisis de crecimiento», pero en la práctica es como si lo dijeran. 
Durante la gran «crisis» de la física, a fines del xix y comienzos del xx, 
hubo científicos de esta categoría, que resistieron al contagio general y 
que se negaron a admitir la gran noticia: «la materia se ha 
desvanecido». Pero luchaban contracorriente y no siempre les era fácil 
exponer sus argumentos. 


Segunda reacción. Frente a los anteriores, en el otro extremo, existe 
otro tipo de científicos a los cuales la «crisis» les toca tan de cerca, les 
coge tan desarmados o, sin ni siquiera saberlo, tan desprevenidos, que 
pierden la cabeza y se sienten de repente tan afectados en sus 
convicciones que todo cede bajo sus pies, y, en su desasosiego, llegan 
incluso a poner en entredicho no un determinado concepto, o una 
determinada teoría científica con el fin de rectificarlo o de reorganizarla, 
sino la validez de su propia práctica científica: el «valor de la ciencia». 
En lugar de mantenerse firmemente en el campo de la ciencia, para 
afrontar en su terreno sus inéditos y sorprendentes problemas, 
desconcertantes a veces, se pasan «al otro lado», salen del dominio 
científico y lo juzgan desde fuera: .y es entonces, desde fuera, cuando 
pronuncian el veredicto de «crisis», y en su boca esta palabra ya no 
tiene el mismo sentido que antes. Antes, «crisis» equivalía 
prácticamente a: dificultades de crecimiento, signos, aunque fueran 
«Críticos», de una reestructuración científica en gestación. Aquí «crisis» 
significa hundimiento de la ciencia como ciencia, fragilidad de sus 
disciplinas, o mejor dicho, precariedad radical de todo conocimiento 
científico posible como empresa humana, del ser humano, limitado, 
finito y propenso a equivocarse. 


Es entonces cuando esos científicos se dedican a hacer filosofía. Una 
filosofía tal vez no muy «elevada», pero que sí es filosofía. Su manera 
de «vivir» la crisis es convertirse en «filósofos», para poder explotarla. 
Porque no eligen cualquier filosofía. Aunque crean inventarla, no hacen 
más que recuperar, como pueden, la vieja canción filosófica 
espiritualista, la que espía continuamente las dificultades de «la» ciencia 


para explotar sus derrotas, para encerrarla en sus «límites» 
considerados como otras tantas pruebas de la vanidad humana, que, 
desde el fondo de su vaciedad, rinde al Espíritu el homenaje de sus 
derrotas, reconociéndolas. Fueron científicos quienes anunciaron el 
Gran Acontecimiento de la «crisis» de la física moderna: i «La materia 
se ha desvanecido», «el átomo es libre»! Pero el espiritualismo religioso 
no siempre se define tan claramente proclamando la derrota de la 
«materia» y de la «necesidad». Utiliza además otros discursos, los 
cuales encierran a la ciencia en sus «límites», para así limitar y controlar 
sus pretensiones. Limitación de los «derechos» de la ciencia: que ésta 
permanezca dentro de sus fronteras propias (que le son asignadas 
desde fuera, de antemano y para siempre, y además con plenos 
«derechos» para ello). También aquí, los científicos que sostienen este 
discurso sobre la «crisis» recuperan una antigua tradición agnóstico- 
espiritualista: pero, como desde Pascal y Kant sabemos, tras las 
fronteras que la filosofía asigna a la ciencia, en mayor o menor medida, 
una religión acecha. 


Esas reacciones ofrecen un inesperado espectáculo. En nuestra buena 
fe pensábamos que son los filósofos quienes producen la filosofía. Pero 
resulta que, en esta situación de «crisis», descubrimos que son los 
propios científicos quienes «fabrican» filosofía. Hay, pues, en todo 
científico, un filósofo que duerme o está medio dormido, pero que puede 
despertar a la primera ocasión. Ved como despierta en un puro delirio 
religioso: Teilhard de Chardin, paleontólogo y sacerdote, auténtico 
científico y auténtico religioso, explotando su ciencia en provecho de su 
fe, directamente. 


Pero esos científicos que un día despiertan filósofos, al mismo tiempo 
que demuestran que un filósofo duerme en cada científico, prueban 
también que la filosofía que habla por sus bocas no hace más que 
repetir, con alguna variación individual como máximo, la tradición 
ininterrumpida en la historia de una filosofía espiritualista, la cual, entre 
todas las miserias humanas, se lanza también sobre las «crisis» de las 
ciencias, para explotarlas con fines apologéticos, y en última instancia 
religiosos (Bergson, Brunschvicg, etc.). Es preciso saber que nuestra 
historia ha estado profundamente marcada, y lo sigue estando todavía 
hoy día, por toda una tradición filosófica que espía las dificultades, las 
contradicciones y las «crisis» internas de las ciencias, como otras tantas 
vacilaciones a las que tergiversa, es decir, explota -siguiendo el ejemplo 
de Pascal, que sin embargo era un auténtico científico, y que hacía de 
su ciencia un honor para su filosofía, ad majorem gloriam Dei-, 
exactamente igual como ciertos religiosos espían la venida de la muerte 


para arrojarse sobre el moribundo incrédulo y, exi su agonía, 
administrarle los últimos sacramentos (para su salvación, 
evidentemente, pero también para la salvación de la religión). Es 
preciso saber que existe en filosofía toda una tradición que se alimenta 
sólo de la explotación ideológica de los sufrimientos humanos, de los 
enfermos y de los muertos, de" la paz, de los cataclismos y de las 
guerras, y que se lanza sobre todas las crisis, también cuando éstas 
afectan a las ciencias. Difícilmente se puede evitar relacionar esta 
explotación ideológica con otra forma de explotación que, desde Marx, 
se llama explotación del hombre por el hombre. 


Así, en el caso de la «crisis» de una ciencia, vemos como ciertos 
científicos vacilantes en sus convicciones a causa de esta «crisis» 
adoptan los puntos de vista de esos filósofos que quieren, sea como 
sea, «salvar» la ciencia a su manera: «perdonándola», «porque no sabe 
lo que hace», es decir, condenándola a su vacío o a sus «límites», 
sobre los cuales se levanta el reino de Dios o del Espíritu, y de su 
Libertad. 


La filosofía que nosotros proponernos no pretende la «salvación» de la 
ciencia. Invita a los científicos a desconfiar sistemáticamente de toda 
filosofía que pretenda la «salvación» de la ciencia. Sostiene, por el 
contrario, que eso de la «salvación» es una cuestión religiosa y que no 
tiene nada que ver con la ciencia y con su práctica; que la «salvación» 
de la ciencia debe ser obra de la ciencia misma, y confía en los 
científicos para resolver los problemas científicos, incluidos los 
problemas «críticos». Los científicos deben, por encima de cualquier 
otra cosa, contar con sus propias fuerzas pero no todas sus propias 
fuerzas residen en sus manos o en sus cabezas; buena parte de esas 
fuerzas existen fuera de ellos, -en el mundo de los hombres, en sus 
trabajos, en sus luchas y en sus ideas. Y añado: la filosofía, no 
cualquier filosofía, no aquélla que explota a las ciencias, sino la que las 
sirve, forma parte, puede formar parte, de sus fuerzas. 


Tercera reacción. Aparte de los dos extremos que acabamos de ver: los 
científicos que continúan con su trabajo, y aquéllos que creen en la 
«divina sorpresa» de la «materia desvanecida», queda aún un tercer 
tipo de científicos. 


También éstos se ponen a hacer filosofía. También éstos «viven» la 
«Crisis» no como la contradicción de un pro eso de reestructuración y de 
crecimiento de la teoría y de la práctica científicas, sino como una 
«Cuestión» filosófica. También éstos se salen del terreno de la ciencia y, 


desde su exterior, plantean a la ciencia «cuestiones» filosóficas acerca 
de las condiciones de validez de su práctica y de sus resultados: acerca 
de sus fundamentos y de sus atribuciones. Pero no van, como los otros, 
simplemente a depositar la ofrenda de su derrota a la puerta del 
Templo; no acusan tanto a la ciencia y a sus prácticas, como a las ideas 
filosóficas «ingenuas» en las que de pronto descubren que habían 
estado viviendo. Reconocen, en definitiva, que la «crisis» les ha sacado 
de su «dogmatismo»: más aún, reconocen, a posteriori, una vez han 
despertado a la filosofía que, como científicos, siempre han albergado 
en su interior un filósofo adormecido. Pero inmediatamente se rebelan 
contra la filosofía de este filósofo adormecido, la consideran 
«dogmática», «mecanicista», «ingenua» y, sobre todo, «materialista»: la 
condenan como una mala filosofía de la ciencia -y, consecuentes, 
quieren dar a la ciencia la filosofía que a ésta le falta-: «la buena 
filosofía de la ciencia». Para ellos, la crisis es el efecto en la ciencia de 
la mala filosofía de los científicos que, hasta que ellos intervienen, ha 
dominado sobre la ciencia. No tienen más que ponerse manos a la obra. 
Más arriba dije de estos científicos que también ellos se salen de la 
ciencia. Para nosotros, eso es verdad, pero para ellos no. Para ellos, 
siguen estando dentro de la ciencia, de la que no reniegan. Más aún 
invocan la experiencia de su práctica científica, su experiencia de «la 
experiencia» científica, invocan sus conocimientos científicos, y es 
desde dentro de la ciencia como pretenden hablar de la ciencia, desde 
donde se dedican a fabricar con argumentos científicos, sacados de las 
ciencias -de la física, de la psicofisiología, de la biología- esa buena 
filosofía de la ciencia que en su opinión necesita la ciencia. ¿Y quién 
reúne mejores condiciones que un científico para hablar de la ciencia y 
de su práctica? Una filosofía de la ciencia, científica, hecha por 
científicos. 


¿Se puede, razonablemente, pedir más? 


Este es el histórico espectáculo que nos proporciona la «crisis» de la 
física moderna a fines del siglo xix y a comienzos del xx: la aparición de 
numerosos y muy importantes científicos (Ostwald, Mach) que se 
disponen a dar a «la» ciencia la buena filosofía científica que le es 
necesaria para «criticar», «superar», «abolir» la causa de su crisis -a 
saber; la mala filosofía que prevalecía entre los científicos, y que «tanto 
mal le había hecho», es decir, el materialismo. Junto a muchos otros 
sistemas, el energetismo de Ostwald y el empiriocriticismo de Mach son 
el resultado de esta prodigiosa aventura. 


Pero es precisamente en este momento cuando las cosas se invierten, y 
se esclarecen. Tened muy en cuenta este pequeño detalle: esos 
científicos que se dedican a fabricar una filosofía de científicos para la 
ciencia no son los únicos que entran en juego. A su lado encuentran a 
todo un batallón de filósofos, y no de los menos importantes, que hacen 
de coro, que recogen sus argumentos «científicos» y se unen a ellos 
para mejorar así la gran empresa común. Es el caso de Avenarius, 
Bogdanov y compañía. El porqué es fácil de adivinar. Esta filosofía de 
científicos, científica y crítica, poseía todo lo que hacía falta para seducir 
a los filósofos, al denominarse «crítica». Crítica en un primer sentido, ya 
que criticaba las ilusiones de la mala filosofía de los científicos que 
hasta entonces había existido, «dogmática» y «materialista». Pero 
también en un segundo sentido, al proponerse discernir, por debajo de 
los fenómenos, las condiciones de posibilidad que garanticen que el 
conocimiento científico es precisamente el conocimiento del objeto de 
su «experiencia», O sea que construyen una Teoría crítica del 
Conocimiento. Nada podía complacer más a los filósofos que, desde 
Kant, sienten predilección por la «crítica» y que «se mueven» por todas 
las variantes de la teoría crítica del conocimiento. Nada tiene, pues, de 
sorprendente que apoyaran a Mach: ocurre, simplemente, que ellos, 
filósofos, se reconocen en su filosofía de científico. 


Pero si este reconocimiento es posible, es porque esos filósofos se 
sienten como en su propia casa. Y porque los científicos-filósofos, que 
creen extraer su filosofía de su «pura» experiencia como científicos, y 
de sus «puros» conocimientos científicos, lo que en realidad están 
haciendo es repetir por su cuenta, con variaciones de lenguaje y con 
ejemplos aparentemente originales, los temas clásicos de la filosofía 
dominante, de la «filosofía de los filósofos». Ellos creían que estaban 
haciendo una labor revolucionaria. Pero basta conocer un mínimo la 
historia de la filosofía para convencerse de un error. Esas filosofías de 
científicos, en el fondo, no son nuevas, sino que van a remolque de una 
larga tradición, a la que dan nuevas formas y vida. Las filosofías de la 
ciencia de Mach y de Ostwald, por ejemplo, no son más que nuevas 
variantes, con una nueva presentación, de viejas y conocidas 
tendencias filosóficas: mezclas, combinaciones, a veces 
extremadamente ingeniosas, de empirismo, de nominalismo, de 
pragmatismo y de criticismo, etc. ; en definitiva de idealismo. Lo que hay 
por debajo de esos intentos es todo el panorama filosófico del 
empirismo inglés del siglo xviii, dominado por el criticismo kantiano, y 
combinado con los «resultados científicos» de la física de las 
sensaciones del xix. Ocurre, además, que por motivos que superan con 
mucho la «crisis» de la física, porque en el fondo son políticos, la 


ideología burguesa de fines del xix inicia su «vuelta a Kant», más allá de 
Hegel y del positivismo, y los científicos-filósofos que creen estar 
luchando contra la corriente, siguen en realidad esa corriente que les 
arrastra sin que se den cuenta. Nada tiene de extraño, entonces, que 
los filósofos se encuentren junto a ellos, ya que tanto los unos como los 
otros están dejándose arrastrar por una misma corriente, la de la 
filosofía dominante en su «vuelta a Kant». 


Por todo eso las filosofías de los científicos, provocadas por la «crisis» 
de «la» ciencia, pasan a formar parte de la historia de la filosofía, de la 
cual se nutren: no proceden de una teoría de la historia de las ciencias, 
sino de una teoría de la historia de la filosofía, de sus tendencias, de 
sus corrientes y de sus conflictos. 


Científicos dominados por la «crisis» equivale a decir, más 
prosaicamente, científicos «dominados» por la filosofía. Ante las 
dificultades científicas, interiores a la ciencia, y provocadas por su 
crecimiento contradictorio, algunos científicos descubren 
repentinamente que en ellos ha existido siempre una filosofía, a la que 
critican solamente con la intención de construir una nueva a la que 
consideran buena. Con otras palabras: cuando tiene lugar una 
reestructuración de una ciencia, que otros se apresuran a explotar con 
fines religiosos, esos científicos afirman que la ciencia está «en crisis» 
y, al utilizar esta expresión «crisis», están en realidad exteriorizando lo 
que propiamente se debe llamar su «crisis» filosófica. Pero con eso se 
arma un enorme barullo y como en el mundo de la ideología dominante 
verdad es lo que todos gritan a coro, nada tiene de extraño que se 
necesitase una cabeza dura y cuadrada como la de Lenin, formada en 
la lucha de clases, para acabar drásticamente con todas esas 
complicidades y condenar la impostura. 


Una última observación: esos científicos que a duras penas y a oscuras 
continúan con su trabajo, y que se callan o se defienden como pueden, 
sin explotar la «crisis» de la ciencia sino, al contrario, intentando 
afanosamente resolver sus problemas y sus contradicciones, ¿no son 
también filósoftos?, ¿y qué tipo de filósofos? Responderemos más 
adelante a esas preguntas. 


¿Qué hemos hecho hasta aquí? Hemos analizado empíricamente un 
hecho observable en varios momentos de la historia de las ciencias: lo 
que se ha convenido en denominar la «crisis» de una ciencia. 


En el transcurso de una experiencia de la magnitud de una «crisis» se 
debe y se puede contemplar abiertamente o, como decía Platón «con 
letras mayúsculas», lo que de ordinario permanece disimulado en las 
sombras, o escrito con letras minúsculas; la «crisis», al actuar como 
detonante, como «revelador», muestra claramente lo que en la 
cotidianidad sin crisis de las ciencias queda escondido, inconfesado, 
desconocido. A saber; que efectivamente en todo científico hay un 
filósofo que duerme, o dicho de otra manera: todo científico se ve 
afectado por una ideología o por una filosofía científica a la que 
convencionalmente proponemos denominar filosofía espontánea de los 
científicos, en siglas FEC. 


Decimos que todos los científicos se ven afectados por esa ideología o 
filosofía científica de modo permanente, incluso en momentos no tan 
reveladores como una «crisis», y por consiguiente sin que lo sepan. En 
momentos que no son de «crisis»: esta FEC funciona . silenciosamente, 
sin revestir las formas espectaculares de los momentos críticos; sin que 
lo sepan, ni siquiera en las formas filosóficamente espectaculares de las 
crisis, porque los científicos que de repente se ponen a fabricar filosofía 
a propósito de la ciencia, que con diversos materiales componen una 
«filosofía de la ciencia» adecuada para sacar a la ciencia de su «crisis», 
tampoco creen en la existencia de la FEC: creen que están 
denunciando simplemente una intrusión filosófica materialista en la 
ciencia y que dan a la ciencia la filosofía que ésta necesita, pero sólo 
para hacer frente a un accidente exterior a la ciencia, desde el momento 
que se imaginan la ciencia, en su desarrollo normal, como ciencia pura, 
es decir, libre de toda FEC. 


Decimos también que esta FEC reviste, en el desarrollo «normal» de la 
práctica científica, formas invisibles y silenciosas; en el caso de una 
«Crisis», formas espectaculares. Lo cual nos lleva a preguntarnos por el 
significado de la expresión: «crisis de las ciencias». ¿Existen realmente 
«Crisis de las ciencias» que no sean simplemente, como defendía Lenín, 
«Crisis de crecimiento», las cuales no son de ninguna manera críticas, 
sino, al contrario, fecundas?, ¿y si existe .«crisis», no debemos en ese 
caso dirigir esta palabra y lo que significa contra sus propios autores, es 
decir, contra aquéllos que un buen día anuncian al mundo que «la física 
moderna» o «la teoría de los conjuntos»- están «en crisis»? ¡Son ellos 
quienes pronuncian el veredicto de «crisis»! ¿Todo eso no estará 
pasando simplemente en su cabeza, es decir, en la reacción ideológico- 
filosófica que les provoca (con júbilo o con espanto) el surgimiento de 
cierto número de problemas científicos hasta entonces inéditos y 
desconcertantes? Y puestos a hablar de crisis,, ¿no será esta crisis -no 


la crisis fecunda, sino la crisis crítica- la suya y no la de la ciencia, y 
puesto que la viven en la filosofía, no será sencillamente su crisis 
filosófica particular y nada más que eso? 


Si eso que digo es cierto, podemos reformar nuestra hipótesis inicial 
afirmando: que toda práctica científica es inseparable de una «filosofía 
espontánea», que según el tipo de filosofía que sea puede serle, si es 
materialista una ayuda, si es idealista, un obstáculo; que esta filosofía 
espontánea remite, «en última instancia», a la lucha secular que tiene 
lugar en el campo de batalla (Kampf platz, Kant) de la historia de la 
filosofía, entre las tendencias idealistas y las tendencias materialistas; y 
que, por último, las modalidades de esta lucha son dirigidas por otras 
más alejadas, las. de la lucha ideológica (entre las ideologías prácticas 
o en su interior) y las de la lucha de clases. 


Es a las modalidades de la lucha de clases donde tenemos que ir a 
parar si queremos comprender en profundidad lo que ocurre en la 
«Crítica» de la física moderna y en la «filosofía espontánea de los 
científicos» que la refleja. ¿Por qué, si no, en último término, los 
acontecimientos científicos derivados del desarrollo de la física moderna 
han adoptado la forma de una «crisis», y por qué han dado origen a 
modélicos discursos de filosofía neokantiana? Porque entonces «el 
viento soplaba hacia Kant», porque la coyuntura había impuesto la 
«Vuelta a Kant». La coyuntura... tras .el gran miedo y los asesinatos de 
la Comuna, los ideólogos y filósofos burgueses, y más tarde, dejándose 
contagiar por éstos, ciertos i¡deológos del movimiento obrero, 
comenzaron a propagar la «vuelta a Kant» a fin de luchar contra el 
«materialismo»: contra el de la práctica científica y contra el de la lucha 
de clase proletaria. Cuando la física moderna admitió conscientemente 
la existencia de problemas inéditos y contradictorios, lo único que hizo 
fue ocupar su puesto en el seno de una corriente preexistente, «seguir 
el movimiento», mientras los científicos que fabricaban filosofía 
neokantiana creían estar la vanguardia de la historia. 


Para denunciar esa mixtificación tuvo que intervenir nada menos que 
Lenin (Materialismo y etmpiriocriticismo). Ya antes he citado varias 
veces a Lenin ¡propósito de la filosofía. Por fuerza habrá que concluir ,a 
este político (que él mismo se consideraba un «simple aficionado» en 
cuestión de filosofía) sabía muy bien que era luchar, y qué relación une 
la lucha política la lucha filosófica, puesto que supo intervenir (¿y quién 
más lo hizo? ¡Nadie!) en este difícil terreno con fin dé trazar las líneas 
de demarcación adecuadas para abrir el camino a un planteamiento 


correcto de los problemas de la «crisis». Y, al mismo tiempo, con su 
ejemplo, nos dio elementos para comprender la práctica de la filosofía. 


Sin Lenin, y todo lo que a él le debemos, este curso de filosofía para 
científicos nunca habría podido existir. 


CURSO 3 


Henos aquí llegados ya a alta mar, a su espacio abierto. Nos 
descubrimos repentinamente embarcados, por sorpresa; bastante 
adentrados y navegando en nuevas aguas. Es el momento adecuado, a 
la vista de la distancia que hemos recorrido, para replantearnos nuestra 
situación, para establecer mejor de dónde venimos y a dónde vamos. 


A lo largo de nuestro recorrido, hemos tenido siempre presente nuestro 
problema fundamental; ¿qué pasa con la filosofía? (Uso la expresión 
¿qué pasa con? en lugar de la expresión ¿qué es?, para complacer así 
a ciertos filósofos a quienes la expresión ¿qué es? les irrita más de lo 
que uno pueda imaginarse; aunque eso son asuntos intrafilosóficos de 
los que no vale la pena tratar aquí.) 


Con este fin, hemos navegado lo más cerca posible de las costas de la 
historia de las ciencias. 


¿Para qué esta travesía «del lado de las ciencias»? Pues porque antes 
-avanzamos una Tesis que dice que la relación con las ciencias 
constituye lo específico de la filosofía (insisto: no lo determinante en 
última instancia, sino lo específico). Es esa Tesis lo que estamos 
intentando justificar. 


Para ello hemos estado viendo lo que ocurre con una experiencia - 
¿sería tal vez mejor llamarla experimentación?- que nos ha parecido 
privilegiada, por lo que tiene de «reveladora», la experiencia de lo que 
se ha dado en llamar una «crisis de las ciencias». De lo cual hemos 
obtenido cierto número de conclusiones, que sin duda habrán parecido 
muy duras a nuestros amigos científicos: a éstos les hemos 
«descubierto» que poseen siempre una «filosofía espontánea de 
científicos», aun cuando no se sientan identificados con aquellos 
grandes científicos-filósofos, los cuales, creyéndose «impulsados» por 
una Misión histórica sin precedentes en la historia de la filosofía, no 
hacen más que repetir insistentemente, en su papel de subalternos 
precarios aunque ingeniosos, una vieja canción filosófica que las 
contradicciones ideológicas de la coyuntura hacen dominante y 
obligada. Al hacerles este «descubrimiento», indudablemente les hemos 
afectado en sus convicciones, en su honestidad, incluso si ésta se 
presenta. en forma de una cierta ingenuidad (al fin y al cabo, si nosotros 
por nuestra parte hemos reconocido que los filósofos son personajes 
ridículos que «se caen en los pozos» y de ello hemos sacado ciertas 


conclusiones, también los científicos saben -que, si bien no tropiezan en 
sus disciplinas como los filósofos en la suya, no siempre «tocan de pies 
en el suelo» sino que van por el mundo con su poco o su mucho de 
ingenuidad). 


Ahora es el momento de retroceder con relación a convencerse de que, 
examinando a la conveniente distancia las conclusiones que de ella se 
derivan, las aguas volverán a su cauce y se les hará por nuestra. parte 
la debida justicia. 


Desde esa conveniente distancia, ¿qué podemos retener de nuestro 
análisis de los fenómenos que «revelan» las «crisis» de las «ciencias»? 
Dos descubrimientos, dos temas de la máxima importancia: 


1. Existe explotación de las ciencias por la filosofía. 2. Existe, en la 
«consciencia» o en la «inconsciencia» de los científicos, una filosofía 
espontánea de los científicos (FEC). 


Voy a referirme a esos dos puntos. 
|. Existe explotación de las ciencias por la filosofía 


O más exactamente: la inmensa mayoría de los filósofos siempre han 
explotado las ciencias con fines apologéticos, exteriores a los intereses 
de la práctica científica. 


Tened muy en cuenta eso: que no estoy aportando nada nuevo. No 
hago más que insistir sobre un punto que ya ha sido tratado a propósito 
de la «crisis» de las ciencias, explícitamente, cuando he hablado de la 
reacción de los científicos de segundo tipo (los espiritualistas, que 
aprovechan el fracaso de la ciencia ad majorem gloriani Dei, al igual que 
hacen con todas las miserias y los sufrimientos humanos). Pero, para 
poder insistir en este punto, voy a generalizarlo. 


Y con el fin de darle su sentido más general, debo decir: la inmensa 
mayoría de las filosofías conocidas en la historia de la filosofía, siempre 
han explotado las ciencias (y no solamente sus fracasos) en provecho 
de los «valores» (término provisional) de las ideologías prácticas: 
religiosa, moral, política, jurídica, estética, etc. Esta es una de las 
características esenciales del idealismo. 


Si esa afirmación es cierta, debe ser posible ilustrarla concretamente. 
Cosa que, efectivamente, ocurre. 


No me parece necesario extenderse en un largo análisis del caso de las 
filosofías religiosas (dominadas por la ideología religiosa). Todo el genio 
científico de un Pascal no le impidió extraer ejemplos para su edificante 
elocuencia, y útiles además al cristianismo (algo heré- tico, a decir 
verdad) que él profesaba, de las contradicciones del infinito matemático 
corno tal, y de la «emoción» religiosa que le inspiraban esos nuevos 
(galileanos) «espacios infinitos» de un mundo en el cual el hombre ya 
no era el centro, y del que Dios estaba «ausente» lo cual obligaba, si se 
quería salvar -la idea de Dios, a decir que éste era por esencia un «Dios 
escondido» (desde el momento en que ya no se halla por ninguna parte, 
ni en el mundo, ni en su orden, ni en su moral: sólo queda esperar a ser 
alcanzado por su gracia imprevisible e impenetrable). He dicho: todo el 
genio de un Pascal, ya que éste fue un gran científico, y, cosa 
extremadamente rara (paradoja que habrá que estudiar), un 
sorprendente filósofo de la práctica científica, casi materialista. Pero 
estaba demasiado solo en su tiempo y sometido, como todo el mundo, a 
tales contradicciones y a los campos de fuerza a los que éstas 
afectaban, y en el seno de una relación de fuerzas tal (basta pensar en 
la violencia de su enfrentamiento con los jesuitas) que no podía escapar 
a la «solución» obligada, que sin duda era para él también un consuelo, 
de resolver en la religión (aunque fuera en la suya, tan peculiar) las más 
genéricas contradicciones conflictivas de una ciencia en la que 
trabajaba como un auténtico materialista. Por eso, al lado de textos 
dignos de admiración (sobre matemáticas, sobre la experimentación 
científica), Pascal nos ha dejado una filosofía religiosa de la que no 
podemos evitar decir que tiene como finalidad explotar con fines 
apologéticos, exteriores a las ciencias, las grandes «contradicciones» 
teóricas de las ciencias de su tiempo. 


¿Al lado de un gigante como Pascal, qué decir, en nuestro tiempo, de 
un Teilhard? Lo mismo, pero sin que podamos sacar de su obra 
elementos con los que contrapesar esa empresa aventurada y 
alucinante de un paleontólogo vestido con sotana y que se vanagloriaba 
de ser clérigo en las conclusiones aventuradas que sacaba de su 
ciencia; explotación «a cielo abierto». 


El caso de las filosofías espirituales es un poco más complicado. Estas 
no poseen la sorprendente simplicidad, casi conmovedora, de ciertas 
filosofías religiosas. 


Son más retorcidas, ya que no van derecho a su objetivo, sino que van 
dando un largo rodeo por las categorías filosóficas elaboradas en la 


historia de la filosofía: el Espíritu, el Alma, la Libertad, el Bien, lo Bello, 
los Valores, etc. 


Y ya que hago intervenir aquí la historia de la filosofía, tened muy en 
cuenta lo que voy a deciros. Todas las filosofías de las que estamos 
hablando nos son rigurosamente contemporáneas: tenemos 
actualmente entre nosotros a «representantes» de la filosofía religiosa, 
de la filosofía espiritualista, de la filosofía idealista-crítica, del 
neopositivismo, del materialismo, etc. Pero esas filosofías no tienen 
todas la misma «fecha de nacimiento», y la mayoría de ellas no siempre 
han existido: las nuevas han surgido en contra de las antiguas, y se han 
adelantado a ellas en el combate histórico. Pero precisamente lo típico 
de esta singular «historia» de la filosofía es que una filosofía nueva, que 
«se adelanta» a la antigua a la que acaba dominando en el transcurso 
de una muy larga y elevada lucha, no destruye a la antigua, la cual 
continúa viviendo por debajo de aquélla, con lo que sobrevive 
indefinidamente, por lo general desempeñando un papel subalterno, 
pero a la que la coyuntura puede en algunos momentos poner en primer 
plano. Si eso es verdad, significa que la «historia» de la filosofía 
«procede» de muy distinta manera a la historia de las ciencias. En la 
historia de las ciencias vemos desarrollarse constantemente un doble 
proceso: el proceso de eliminación pura y simple de errores (que 
desaparecen totalmente) y el proceso de reinserción de los 
conocimientos y elementos teóricos anteriores en el contexto de los 
nuevos conocimientos adquiridos y de las nuevas teorías construidas. 
En suma, una doble «dialéctica»: de eliminación total de los «errores», y 
de integración de los anteriores resultados, que aunque transformados 
siguen siendo válidos, en el sistema teórico originado por los nuevos 
hallazgos. La historia de la filosofía «procede» de muy distinta manera: 
mediante una lucha por el dominio de las nuevas modalidades 
filosóficas sobre las anteriores, que a su vez eran antes dominantes. 
Lahistoria de la filosofía es una lucha entre tendencias, materializadas 
en las diversas formaciones filosóficas, y es siempre una lucha por 
dominar. Pero la paradoja está en que esa lucha solamente conduce a 
la sustitución de una dominación por otra y no a la eliminación pura y 
simple de una formación pasada (como si fuera un «error», ya que en 
filosofía no existe el error en el sentido en que esta palabra se emplea 
en las ciencias), es decir, la del adversario. El adversario nunca es 
totalmente vencido, nunca es, por consiguiente, totalmente eliminado, 
totalmente borrado de la existencia histórica. Es simplemente dominado, 
y subsiste bajo el dominio de la nueva formación filosófica que, tras 
larga batalla, la ha destituido de su puesto: subsiste como formación 


filosófica dominada dispuesta naturalmente a resurgir por poco que la 
conyuntura se lo permita y se lo indique. 


Esas observaciones eran absolutamente necesarias para comprender el 
verdadero sentido de nuestro análisis de las diferentes formaciones 
filosóficas que estamos examinando. No se trata de una simple 
enumeración de filosofías ni de preguntarnos por qué existen, o 
subsisten, las unas junto a las otras, sino del examen de formaciones 
filosóficas que subsisten aún hoy día, aunque algunas de ellas son muy 
antiguas, de forma subalterna pero viva, dominadas por otras 
formaciones que han conquistado, o están conquistando, tras elevada 
lucha, lo que propiamente hay que llamar el «poder». 


Me refiero de nuevo a las filosofías espiritualistas, no para indicar su 
«fecha de nacimiento», sino para señalar que éstas han sido 
dominantes durante todo el período que precedió a la instauración de 
las relaciones burguesas (para no hablar de sus «raíces» en la 
Antigüedad): durante el feudalismo, en la Edad Media, para ser después 
dominadas por la filosofía idealista burguesa, de la que por otra parte no 
han cesado de extraer en su provecho ciertos argumentos, apartándolos 
de su sentido idealista clásico (existe, como veremos, una 
«interpretación espiritualista» de Descartes, de Kant, de Husserl, etc.). 


Lo que distingue las filosofías espiritualistas de las filosofías 
abiertamente religiosas, es que las primeras no explotan las ciencias 
(para hablar solamente de lo que ahora nos ocupa) directamente en 
provecho de temas abiertamente religiosos: ad majorem gloriam Dei. 
Pero (pueden también pronunciar el nombre de Dios, aunque es el 
«dios de los filósofos»,. es una categoría filosófica) sí explotan las 
ciencias en provecho del Espíritu (humano), de la Libertad (humana), de 
los Valores morales (humanos), etc., o mejor aún, reuniendo todos esos 
«temas, en provecho de la Libertad del Espíritu (humano), el cual, como 
es bien sabido, se manifiesta en la «creación», ya sea científica, moral, 
social, estética e incluso religiosa. Todos los filósofos conocen bien eso. 
Y no sólo los filósofos: esos temas "filosóficos, a los cuales famosos 
doctores universitarios han consagrado obras «inmortales» (¡como nada 
muere del todo en filosofía pueden pretender la inmortalidad!), han 
pasado al lenguaje «vulgar» de los discursos políticos, de los sermones, 
de los artículos periodísticos, es decir, _ que han ido a parar allí donde 
normalmente debe acabar toda filosofía: en la vida cotidiana, para servir 
de argumentos a la toma de partido práctica de esos señores. 

¡Cuantas veces hemos oído hablar del «suplemento de alma» (Bergson) 
que nuestra «civilización mecánica» (léase a Duhamel), y ahora nuestra 


«Civilización de con sumo», parece «necesitar»! Del «suplemento de 
alma» a la «calidad de la vida» el camino es corto y directo. ¡Cuantas 
veces hemos oído hablar de la Libertad del Espíritu, de la cultura, del 
poder creador del espíritu humano, de los Grandes Valores (¡morales!) 
que justifican la existencia y la defensa de nuestra «civilización», la cual 
no sería en el fondo una simple organización de la producción (¡las 
«Sociedades industrializadas»!), sino un «alma» que -no hace falta 
decirlo- se sostiene como puede contra toda esa materia arrolladora y 
que sin embargo sigue siendo lo que es: į un almal!, a la que hay que 
salvar y, por supuesto defender, (¿contra quien?, ¡pues contra el 
materialismo arrollador!, ¿y contra qué materialismo?, ¿el de la materia 
mecanizada?, ¡ no, porque éste no es demasiado importante, ya que 
elevando la «calidad de la vida» gracias al «nivel de vida» y la 
«participación» se soluciona, sino contra el otro, el de- los materialistas 
políticos, que se unen y luchan: esos son verdaderamente 
amenazadores!). 


Ahora bien, si nos salimos de esas «bajezas» para remontarnos a las 
alturas de nuestros filósofos espiritualistas, veremos claramente cómo 
éstos edifican su pensamiento. Un Bergson ha hecho su carrera de 
espiritualista explotando las «dificultades», es decir, en el sentido que 
antes dábamos a esa expresión, la «crisis» de la teoría de las 
localizaciones cerebrales (Matière et Mémoire), de la física moderna (la 
relatividad) y también de la sociología durkheimiana (Les Deux Sourées 
de la morale et de la religion). Pretextos para desarrollar, con un 
vocabulario renovado, y en beneficio del Espíritu, el antagonismo entre 
el espacio (material) y la duración (espiritual) bajo diez figuras distintas. 
El destino de este hombre es muy peculiar: en la misma época en qué 
tenía lugar la «vuelta a Kant», lo cual debía provocar el surgimiento de 
las diferentes formas de neocriticismo, Bergson escoge un camino 
distinto. No conoce a Kant, y si lo ha leído no lo ha entendido, a fuerza 
de no querer entenderlo. Bergson camina por la vieja ruta espiritualista y 
es a la manera del espiritualismo, renovada con nuevos argumentos y 
con nuevas categorías (la intuición, lo móvil, la energía espiritual, etc.), 
como Bergson explota las ciencias. La forma es distinta, pero el 
resultado es el mismo. 


Brúnschvicg (que al igual que Bergson, aunque más extensamente, 
ejerció un verdadero poder autocrático ideológico en la Universidad) es, 
aparentemente, otra cosa. Un «gran hombre» (al menos eso dice la 
historia de la filosofía francesa contemporánea) que nunca cesó de 
hablar del Espíritu. El que hubiera tenido un fin miserable en una 
Francia ocupada cuyo gobierno perseguía a los judíos, no afecta para 


nada a su pasado oficial. Este hombre que había leído a Platón, a 
Aristóteles, a Descartes, a Spinoza, a Kant, a Fichte y a Hegel poseía 
una «impresionante» cultura histórica (que Bergson no tenía) y científica 
(aunque, claro, de segunda mano). Este hombre daba la impresión de 
pertenecer a la gran tradición idealista crítica, porque para él todo 
estaba en Kant y en Fichte, hasta el punto de considerar a Aristóteles y 
a Hegel como retrasados («12 años de edad mental»). ¿Era 
Brunschvicg kantiano, criticista? Eso no está tan claro. Ciertamente, 
cuando leía a Descartes lo hacía refiriéndose continuamente a Kant. 
Pero a Kant lo veía a través de Spinoza, un Spinoza muy peculiar, que 
al verse leído como un espiritualista debió revolverse en su tumba! La 
verdad 'es que todas esas referencias son falsas, porque son 
equívocas. Por más que Brunschvicg invocara a Kant, no por eso era un 
filósofo crítico. La sorprendente mezcla que hacía de Platón, Descartes, 
Spinoza y Kant, es suficiente para ver hacia dónde tendía. Brunschvicg 
*era un espiritualista que sabía -como frecuentemente hacen los que 
piensan como él- servirse, para volverlos en su propio provecho, del 
prestigio de ciertos razonamientos de los más diversos filósofos. En 
esta lucha que es la filosofía, todos los procedimientos de la guerra, 
incluidos el pillaje y el camuflaje, son buenos. Y cuando lo que se 
necesitaba no era ya «comentar» a tal o cual autor, sino pronunciarse 
sobre determinados hechos de la historia de las ciencias (sobre las 
matemáticas, sobre la causalidad física), Brunschvicg mostraba su 
verdadero rostro. También él explotaba las, ciencias para entonar 
himnos consagrados al Espíritu humano, a la Libertad del Espíritu, a la 
creación moral y estética. El que Brunschvicg no creyera en un Dios 
personal (el espiritualista-existencialista-cristiano Gabriel Marcel se lo 
echó suficientemente en cara en un célebre congreso de filosofía en 
París, en 1937) no importa demasiado: se trataba de un conflicto de 
escasa envergadura entre un filósofo religioso y un filósofo espiritualista. 


¿Es preciso dar más nombres? Cuando Ricoeur escribe un grueso 
volumen sobre el psicoanálisis (De l'interprétation), es una vez más una 
disciplina científica la que paga los platos rotos de la «demostración»: 
en beneficio de la Libertad, inspirada ahora no ya en Descar-tes o en 
Kant, sino en Husserl. Cuando un Garaudy, que tuvo su momento de 
influencia, extraía de la obra científica de Marx ciertos efectos de 
«libertad» (el marxismo es una teoría de «la iniciativa histórica», fórmula 
recuperada de Fichte), por más marxista y materialista que pretendiera 
ser, no dejaba de ser un espiritualista. Otros, que abusan de Marx para 
presentar su teoría como «humanista», por más marxistas y 
materialistas que pretendan ser, no por eso dejan de ser espiritualistas, 
«Vergonzantes» hubiese dicho Lenin, ya que ese espiritualismo resulta 


difícil de tragar, y por lo ¡tanto de confesar. En todos esos casos, 
diversas ciencias (ya sean de la naturaleza, del inconsciente o de la 
Historia) son explotadas por filosofías espiritualistas con fines 
apologéticos: para así justificar sus «objetivos», sin duda porque esos 
«objetivos» tienen tan poca credibilidad que precisan de aquélla que 
usurpan fraudulentamente al prestigio de las ciencias. 


Antes dije que en el caso de las filosofías abiertamente religiosas es la 
ideología práctica religión la que, por medio de esas filosofías, explota 
en su propio provecho las ciencias, sus dificultades, sus problemas, sus 
conceptos o su existencia. Pero, ¿y en el caso de las filosofías 
espiritualistas? Adelanto la siguiente hipótesis: es la ideología práctica 
moral. Puede demostrarse por el hecho de que todas las filosofías 
espiritualistas culminan en el comentario del Bien: en una moral, en una 
Sabiduría, que no son otra cosa que la exaltación de la Libertad 
humana, ya sea ésta contemplativa o práctica (práctica=moral), en la 
exaltación de la Libertad creadora, estética y moral al mismo tiempo. En 
este nivel supremo, lo Bello de la creación estética y el Bien de la 
creación moral (o incluso religiosa: en el sentido en que la religión es la 
forma superior de moral) aúnan, con la bendición de la Libertad humana 
y en su elemento, sus armas y sus atractivos. 


No ignoro que la ideología práctica moral plantea un problema como 
consecuencia del hecho de que ésta es, por lo general, «flotante», o 
mejor dicho «derivada». O bien es un subproducto de las relaciones 
sociales, económicas y políticas: en los filósofos griegos la moral es un 
subproducto de la ideología política, es política; o bien es un 
subproducto de la ideología religiosa (como en la Edad Media); o bien 
es un subproducto de la ideología jurídica (en la etapa burguesa). En 
todos esos casos, la moral es un complemento ideológico o un 
suplemento ideológico que depende de otra ideología. No olvidemos 
que, tal y como acabamos de verlo en nuestros autores, también puede 
estar ligada a la ideología estética. Pero como tal, esa ideología práctica 
se halla, en ciertos períodos y coyunturas, dotada de una situación de 
privilegio, al permitir la recuperación a través de su forma 
«subordinada», que entonces pasa a ser «autónoma» y «dominante», 
de aquellos «valores» que se han vuelto o que son difícilmente 
defendibles en nombre de una ideología práctica que se presentara 
como tal, sin disimulo. Hablando claramente; cuando la religión vacila 
algo puede salvarse recuperando la moral: poco importa que ésta 
dependa a la vez de la ideología religiosa en decadencia y de la 
ideología jurídica en pleno auge. Con la misma claridad, cuando la 
ideología jurídica es demasiado evidente, y por lo tanto demasiado 


peligrosa para abrazar la causa que se intenta defender, algo puede 
salvarse recuperando la moral, que es un subproducto de aquélla, y 
tratándola como si dependiera más de la religión que de la ideología 
jurídica, y si no de la religión, sí al menos del Espíritu humano y de su 
Libertad. Brunschvicg es un caso típico de esto último: habla de la 
Libertad, pero no se trata de la libertad de la ideología jurídica, sino de 
otra Libertad, la del Espíritu humano, a la que cuela bajo la primera al 
hablar simplemente de la moral. 


Pero con decir eso aún no hemos terminado. Pues, además de las 
filosofías religiosas y las filosofías espiritualistas, quedan todavía las 
filosofías idealistas clásicas, de Descartes a Kant y a Husserl: del 
idealismo racionalista al idealismo crítico. Estas filosofías pueden 
invocar en su favor, en una primera aproximación al tema, una 
«relación» con las ciencias muy distinta a la que mantienen las filosofías 
religiosas y espiritualistas. A decir ver-dad, de Descartes a Husserl y 
pasando por Kant, este idealismo puede reivindicar un conocimiento 
real de los problemas científicos y una actitud ante las ciencias que 
parece distinguirlo de otras filosofías. Descartes era matemático, dio su 
nombre a descubrimientos científicos, escribió sobre el «método». Kant 
denunció la impostura de las «ciencias sin objeto» tales como la 
teología racional, la psicología racional y la cosmología racional, y se 
interesó vivamente por los problemas cosmológicos y por la física; en 
algún aspecto, llegó incluso a inaugurar, en sus Primeros principios 
metafísicos de una ciencia de la naturaleza, lo que más tarde se 
denominó epistemología. En cuanto a Husserl, es bien sabido que se 
alimentó de matemáticas y de lógica matemática. 


Sin embargo, aunque bajo una forma diferente, infinitamente menos 
burda, este idealismo racionalista y crítico al mismo tiempo que 
pretende reconocer los derechos de la ciencia, también explota las 
ciencias. En todas sus variantes, la filosofía aparece como la disciplina 
que dicta sus derechos a las ciencias, ya que plantea la cuestión del 
derecho de éstas y responde dando atributos de derecho al 
conocimiento científico. En cualquier caso la filosofía aparece así como 
la garantía jurídica de los derechos de las ciencias, y también de sus 
límites. 


No es obra del azar si la «cuestión del conocimiento», y la «teoría del 
conocimiento» que a ella responde, pasa entonces (cosa que nunca 
había ocurrido antes) a ocupar en filosofía el lugar privilegiado. ¿Quién 
me garantiza que la verdad (científica) que yo poseo no se ve afectada 
por la duda, o por el «engaño» de un Dios que, como si fuera un «genio 


maligno», se burlaría de mí en la misma evidencia de la presencia de lo 
verdadero (Descartes)? ¿Quién me garantiza que las «condiciones de la 
experiencia» me dan correctamente la verdad de esa misma 
experiencia? ¿Y cuáles son, entonces, los límites de toda experiencia 
posible (Kant)? ¿Cuál debe ser la «modalidad» de la consciencia para 
que «el objeto» que le es dado le esté «personalmente presente», y 
cuál debe ser esta «consciencia» para ser al mismo tiempo «mi» 
consciencia «concreta» y la consciencia de la idealidad científica 
(Husserl)? Resulta evidente que esas preguntas que son 
aparentemente «previas», y que sólo se refieren a una cuestión de 
derecho, dejando por lo demás a las ciencias toda su autonomía, sitúan 
a la filosofía en esta «teoría del conocimiento» que desemboca 
inevitablemente en una filosofía de la ciencia, en la que la filosofía 
«dicta la verdad» en la ciencia, «la verdad» de la ciencia, en una teoría 
que sumerge la ciencia, como una más entre ellas, en el sistema de las 
actividades humanas, en las cuales, como por azar, la Libertad se 
realiza en la Moralidad, en el Arte, en la Religión, y en la política. 


Es preciso desenmascarar ese sutil giro que efectúa el idealismo 
racionalista-crítico, el cual no invoca los derechos de la ciencia, sino que 
plantea la cuestión del derecho de la ciencia exteriormente a la propia 
ciencia -con el fin de dar a ésta sus atributos de derecho: siempre desde 
el exterior. 


¿Pero qué es ese «exterior»? De nuevo debemos responder que se 
trata de una ideología práctica: esta vez la ideología jurídica. Puede, en 
efecto, afirmarse que toda la filosofía burguesa (en sus grandes 
representantes, dejando ahora de lado a los subalternos que fabrican 
bajo mano la filosofía religiosa o espiritualista) no es más que la 
repetición y el comentario filosófico de la ideología jurídica burguesa. 
Que esa «cuestión del derecho» de que hablábamos hace un momento, 
y que abre la ruta más directa a la teoría del conocimiento clásica, es 
relativamente ignorada por la filosofía antigua (Platón, Aristóteles, los 
estoicos y lo esencial de la escolástica), eso es algo que nadie puede 
negar. Lo que pueda haber de «teoría del conocimiento» en esas 
filosofías ocupa en ellas un papel de segundo orden y muy distinto, en 
su sentido, de la «teoría del conocimiento» de la gran filosofía clásica 
burguesa. Que la intervención en primer plano de esta «cuestión del 
derecho» en lo más profundo dé la filosofía burguesa se debe a la 
dominación de la ideología jurídica, eso ni siquiera debería someterse a 
discusión, aunque sea ésta una «verdad» ignorada, e ignorada por 
poderosas razones. Pero que la «teoría del conocimiento» está en su 
totalidad hipotecada por el presupuesto de esa cuestión previa, que el 


desarrollo y por lo tanto los resultados de esta «teoría del conocimiento» 
están en el fondo dirigidos y viciados por este presupuesto de origen 
externo, eso ya es más difícil de admitir por algunos. 


Sin embargo, es éste un punto que merece reflexión. No es por azar si, 
con el fin de responder a la «cuestión del derecho», la teoría del 
conocimiento clásica pone en pie una categoría como la de «sujeto» 
(del ego cogito cartesiano, al Sujeto transcendental kantiano y a los 
sujetos transcendentales «concretos» husserlianos). Esa categoría no 
es más que la repetición, en el campo de la filosofía, de la noción 
ideológica de «sujeto», ésta sacada a su vez de la categoría jurídica de 
«Sujeto de derecho». Y el par «sujeto-objeto», «el sujeto» y «su objeto», 
es el reflejo en el campo filosófico, en la modalidad propia de la filosofía, 
de las categorías jurídicas de «sujeto de derecho», «propietario» de sí 
mismo y de sus bienes (cosas). Así, por ejemplo, la «consciencia»: es 
propietaria de ella misma (consciencia de sí), y de sus bienes 
(consciencia de su objeto, de sus objetos). La filosofía idealista-crítica 
resuelve esta dualidad de derecho en una teoría filosófica de la 
consciencia constituyente (de sí+de su objeto). Husserl explicita esta 
teoría de la conciencia constituyente como consciencia «intencional». 
La intencionalidad es la teoría del «de» (consciencia de sí = consciencia 
de su objeto). Un único «de»: así, la consciencia está segura de 
referirse a sí misma cuando se refiere a su objeto, y viceversa. ¡Siempre 
encontramos la misma necesidad de garantía! -Eso no es más que un 
simple indicio, pero fácilmente podría mostrarse, desarrollando su 
propia lógica y extendiéndola a todos los elementos del conjunto, que 
todo eso que decimos es posible demostrarlo. 


Si eso es verdad, es fácil de ver que la filosofía idealista racionalista 
clásica somete a las ciencias y a la práctica científica a un interrogante 
previo que ya en sí mismo contiene la respuesta que pretende buscar 
inocentemente en las ciencias. Y como esa respuesta, inscrita en la 
cuestión del derecho, figura en el derecho sólo porqué al mismo tiempo 
figura también en otras partes en toda la estructura de la sociedad 
burguesa naciente, es decir, en su ideología, en los «valores» práctico- 
estético-religiosos de esta ideología, se comprende que lo que se 
representa, de manera aparentemente exclusiva, en el pequeño 
«teatro» _ de la Teoría del conocimiento y de la epistemología (le las 
filosofías racionalistas y críticas, concierne en realidad a problemas muy 
distintos: en Kant, el destino del derecho, de la moral, de la religión y de 
la política en la época de la Revolución Francesa; en Husserl, «la crisis 
de las ciencias europeas» (¡sic!) bajo el imperialismo. Las ciencias, 


explotadas por el idealismo, pagan una vez más los platos rotos en esa 
operación. 


Así pues, de todo este análisis nos fijaremos especialmente en esto: la 
inmensa mayoría de las filosofías, ya sean religiosas, espiritualistas o 
idealistas, mantienen con las ciencias una relación de explotación. Lo 
que significa: las ciencias no son nunca tomadas por lo que realmente 
son, sino que o bien su existencia, sus límites, sus dificultades de 
crecimiento (bautizadas «crisis»), o su mecanismo, interpretados en las 
categorías idealistas de las filosofías que les son más cercanas, son 
utilizadas desde el exterior, burdamente o con agudeza pero siempre 
utilizadas para servir de argumento o de garantía a aquellos «valores» 
extracientíficos a los que las filosofías en cuestión sirven objetivamente 
mediante su propia práctica, sus «interrogantes» y sus «teorías». Estos 
«Valores» pertenecen a las ideologías prácticas, las cuales desempeñan 
su importante papel en la consistencia y los conflictos sociales de las 
sociedades de clases. 


A todo eso es evidente que podría oponerse una objeción. Los 
científicos seguramente estarán de acuerdo con mis observaciones: 
¿Qué científico no ha experimentado esa impresión extremadamente 
peculiar que produce la filosofía, incluso cuando ésta afirma ser sincera 
y honesta, en sus relaciones con las ciencias: una impresión de 
chantage y de explotación? Los filósofos, por supuesto que no 
experimentan esa misma sensación: los explotadores, por regla general, 
y no sólo en filosofía, nunca tienen la impresión dé ser precisamente 
eso: explotadores. Todo lo cual no ayuda mucho en las relaciones entre 
científicos y filósofos. Pero -y en eso consiste la objeción- precisa-mente 
si toda filosofía está, como hemos visto, sometida a ciertos valores que 
pertenecen a las ideologías prácticas, y si existe entre las filosofías y las 
ideologías prácticas algo así como una relación orgánica, ¿en nombre 
de qué filosofía denunciamos nosotros esa explotación? ¿Es que por 
alguna casualidad la filosofía que nosotros profesamos estaría exenta 
de esa relación, de esa dependencia, y en consecuencia estaría 
vacunada a priori contra el peligro de explotar también ella las ciencias? 
Con la mayor honestidad, respondería: no podemos ofreceros una 
garantía absoluta. Y añadiría: si os ofreciéramos esa garantía (después 
de todo lo que hemos dicho acerca de la función equívoca, ilusoria y 
nefasta de la búsqueda de una «garantía» filosófica), eso sería cuando 
menos para nosotros, sospechoso. Pero, en compensación os 
ofrecemos dos elementos de control. 


Os ofrecemos, en primer lugar, la práctica de nuestra filosofía. Los 
mismos científicos que son capaces de «notar» que tal o cual filosofía 
se dirige con altanería a las ciencias, abusa de ellas y las explota, 
sabrán ver a la perfección si nosotros explotamos las ciencias o si, por 
el contrario, las servimos. Este es un argumento de hecho. 


Veamos ahora un argumento de derecho. Es cierto que todas las 
grandes corrientes filosóficas que brevemente hunos analizado están 
sometidas a los «valores» de las ideologías prácticas que existen en la 
coyuntura dada: a los valores de la ideología dominante (y, por debajo 
de ésta, de las ideologías dominadas). Vayamos aún más lejos: es muy 
posible que toda filosofía, incluso si no es religiosa, espiritualista o 
idealista, mantenga una relación orgánica con los «valores» de tal o 
cual ideología práctica, con los valores que intervienen en la lucha 
ideológica (con la lucha de clases como trasfondo). Lo que significa que 
las filosofías materialistas, de las que no hemos hablado, están 
sometidas, ellas también, a esta Ley. Incluso si esas filosofías no 
explotan las ciencias para probar la existencia de Dios, o para difundir 
los grandes valores dé la moral y de la estética, incluso si se dedican, 
como todas efectivamente han hecho, a la defensa materialista de las 
ciencias y a defenderlas contra la explotación idealista de las ciencias, 
no por eso dejan de estar en relación con una ideología práctica, que es 
las más de las veces la ideología política, aun en el caso de que ésta se 
vea fuertemente contaminada, como en el siglo xviii, en la época de la 
Ilustración, por la ideología jurídico-moral. 


Por consiguiente, hay que plantearse eso. Pero hay que ir también 
mucho más lejos. Pues, si se reconoce esa dependencia de la filosofía 
con respecto 'a las ideologías, y a los conflictos que surgen entre éstas, 
¿por qué estaría la filosofía obligada a soportar pasivamente su 
dependencia de esas realidades (las ideologías prácticas) sin recurrir al 
conocimiento de la naturaleza del mecanismo de estas realidades? Hay 
que decir, no obstante, que los principios de este conocimiento han sido 
establecidos por Marx en el materialismo histórico: y que este 
conocimiento ha transformado el antiguo materialismo en un 
materialismo nuevo, el materialismo dialéctico Ya habéis visto antes 
que la filosofía que defendíamos, o más exactamente la posición que 
adoptábamos en filosofía, estaba en relación con la política, con una 
cierta política, la de un Lenin, hasta el punto que las formulaciones 
políticas de Lenin nos habían podido servir de punto de apoyo para 
enunciar nuestras Tesis sobre la filosofía. No hay aquí ninguna 
contradicción: esta política es la del movimiento obrero, y su teoría 
viene de Marx, como viene de Marx el conocimiento de las ideologías 


prácticas que permite por fin a la filosofía controlar y criticar su ligamen 
orgánico con la ideología práctica, y como consecuencia rectificar los 
efectos de ésta según una línea «correcta». A falta de garantía absoluta 
(que por otra parte no existe, salvo en la filosofía idealista, y ya 
sabemos qué se puede esperar de ésta), esos son los argumentos que 
podemos presentaros. Prácticos (¡júzguesenos comparando los servicios 
que podemos hacer a las ciencias) y teóricos 


1. Este conocimiento no ha transformado la filosofía en ciencia, como 
demasiado a menudo se dice: la nueva filosofía sigue siendo filo-.olía, 
pero el conocimiento científico de su relación con las ideologías 
prácticas hace que sea una filosofía «correcta». 


(el control crítico de los inevitables efectos de la ideología sobre la 
filosofía gracias al conocimiento de los mecanismos de la ideología y de 
la lucha ideológica: en particular, gracias al conocimiento de su acción 
sobre la filosofía). 


II. Existe una filosofía espontánea de los científicos (FEC) 


Ahora podemos pasar ya a este segundo punto. Quizás ahora se 
comprenda mejor el sentido de la fabricación de «nuevas» filosofías, de 
«Verdaderas» «filosofías de la ciencia» por unos científicos 
impresionados por la «crisis» de una ciencia. En la medida en que no 
hacen sino repetir ciertos temas espiritualistas o idealistas, «trabajados» 
durante siglos de historia de la filosofía, pasan a ocupar un lugar, 
aunque sean científicos, en la gran tradición de quienes explotan las 
ciencias con fines apologéticos, y naturalmente sin el contrapeso del 
materialismo, y sin el control crítico que puede garantizar, en el seno del 
materialismo, el conocimiento de los mecanismos de la ideología y de 
sus conflictos de clase. 


Pero al mismo tiempo podemos comprender algo más: aquello que 
nos revela la actitud de los científicos aplicados, constantes y 
silenciosos que, dentro de la misma pseudocrisis, prosiguen su trabajo 
obstinadamente y lo defienden con argumentos, siempre los mismos, 
que los grandes filósofos de la «crisis» califican de ingenuos y de 
materialistas. De este tipo de científicos (los que adoptan la primera 
actitud) casi no hemos dicho nada. Y sin embargo es a esos a quienes 
un Lenin, que ataca violentamente a los otros, defiende cuando evoca 
su «instinto materialista». En efecto, esos científicos no afirman 


ostensiblemente que «la materia se ha desvanecido»: por el contrario, 
piensan que la materia sigue subsistiendo y que la ciencia física 
proporciona precisamente el conocimiento de las «leyes de la materia». 
Esos científicos noprecisan de una filosofía neocriticista que renueve la 
idea que tienen de la ciencia y de las «condiciones de posibilidad» del 
conocimiento científico; no precisan de una filosofía que les garantice 
que sus conocimientos son eso, conocimientos, es decir, objetivos (en 
el doble sentido de la palabra: conocimiento de su objeto, y 
conocimiento válido prescindiendo de toda subjetividad). Se defienden 
como pueden, sus argumentos son tal vez «simples», «groseros» en 
opinión de sus adversarios, puede incluso que se equivoquen en la idea 
que se hacen de como pueden resolverse las contradicciones existentes 
en la física moderna, pero ¿quién puede garantizar que él mismo no se 
equivoca? Esos científicos representan una posición muy distinta de la 
de sus colegas dominados por la filosofía que profesan. 


Su existencia nos interesa. Porque si queremos hablar de la filosofía 
espontánea de los científicos en toda su extensión y en toda su 
contradicción, debemos necesariamente tener presentes ambos 
extremos: no sólo a los científicos que fabrican una filosofía 'que explota 
las dificultades de la ciencia, sino además a esos científicos que 
combaten obstinadamente, con todos los riesgos y peligros que ello 
comporta, defendiendo posiciones muy diferentes. 


Prescindo de algunos análisis que serían indispensables para justificar 
mi exposición en todos sus detalles y voy a lo esencial: 


1. Gracias a los elementos que nos proporciona la experiencia de la 
«Crisis» de una ciencia hemos llegado al convencimiento de que existe 
una relación entre la filosofía y las ciencias, y que esta primera relación 
puede observarse en los propios científicos, en tanto que portadores de 
una filosofía espontánea a la que denominamos filosofía espontánea de 
los científicos (FEC). 


2. Entendemos esa expresión (FEC) en un sentido estricto y limitado. 
Por FEC entendemos no la totalidad de las ideas que los científicos 
tienen acerca del mundo (es decir, su «concepción del mundo»), sino 
únicamente las ideas que tienen en la cabeza (conscientemente o no) y 
que conciernen a su práctica científica y a la ciencia en general. 


3. Por tanto distinguimos rigurosamente entre a) la filosofía espontánea 
de los científicos, y b) la concepción del mundo cíe los científicos. Esas 
dos realidades están unidas por profundos ligámenes, pero pueden y 


deben distinguirse. Más adelante veremos en qué consiste la 
concepción del mundo. La FEC trata únicamente de las ideas 
(«conscientes» o no) que los científicos se hacen de la práctica 
científica de las ciencias y de «la» ciencia 


4. Si se analiza el contenido de la FEC, se comprueba el siguiente 
hecho (siempre limitándonos a un análisis empírico): el contenido de la 
FEC es contradictorio. 


Dicha contradicción existe entre dos elementos que pueden distinguirse 
e identificarse así: 


a) Un Elemento de origen interno  «intracientífico» al que 
denominaremos ELEMENTO 1. En su forma más «difusa», este 
Elemento representa «convicciones» o «creencias» derivadas de la 
propia experiencia de la práctica científica, inmediata y cotidiana: 
«espontánea». Si se elabora filosóficamente este Elemento puede 
revestir la forma de Tesis. Estas convicciones-Tesis son de carácter 
materialista y objetivista. Pueden descomponerse como sigue: 1) 
creencia en la existencia real, exterior y material del objeto del 
conocimiento científico; 2) creencia en la existencia y en la objetividad 
de los conocimientos científicos que proporcionan el conocimiento de 
este objeto; 3) creencia en la corrección y la eficacia de los métodos de 
la experimentación científica, o método científico, capaz de dar lugar a 
conocimientos científicos. Lo que caracteriza el conjunto formado por 
esas convicciones-Tesis es que no dejan ningún lugar a esa «duda» 
filosófica que pone en entredicho la validez de la práctica científica, 
eliminando lo que antes hemos denominado la «cuestión del derecho», 
la cuestión de las garantías de la existencia del objeto conocido, de su 
conocimiento y del método científico. 


b) Un elemento de origen externo, «extracientífico», al que 
denominaremos ELEMENTO 2. Este Elemento representa también, en 
su forma más difusa, cierto número de «convicciones» o «creencias» 
que pueden elaborarse en forma de Tesis filosóficas. Se refiere, 
evidentemente, a la práctica científica, pero no tiene en ella su origen. 
Por el contrario, es el reflejo sobre la práctica científica de Tesis 
filosóficas elaboradas fuera de esta práctica por «filosofías de la 
ciencia», religiosas, espiritualistas o idealistas, y fabricadas tanto por 
filósofos como por científicos. Lo propio de las «convicciones-Tesis» de 
este Elemento 2 es someter la experiencia de la práctica científica a 
Tesis, y por tanto a «valores» o «instancias» exteriores a dicha práctica 
y que, explotando las ciencias, sirven acríticamente a determinados 


objetivos que pertenecen a ideologías prácticas. Aparentemente, esas 
«Convicciones-Tesis» son tan «espontáneas» como las primeras: en 
realidad, están muy elaboradas y si aparecen como espontáneas es 
sólo porque su propia dominación hace que parezcan «evidencias» 
inmediatas. Ciñéndonos a un solo ejemplo, esas «convicciones- Tesis» 
esconden, en los diversos matices de su formulación, la huella de la 
«Cuestión del derecho», que puede adoptar numerosas formas: 
discusión de la existencia exterior material del objeto (que es sustituido 
por la experiencia), discusión de la objetividad de los conocimientos 
científicos y de la teoría (sustituida por los «modelos»), discusión del 
método científico (sustituido por las «técnicas de validación»), o también 
poner el acento en el «valor de la ciencia», en el «espíritu científico», en 
su «virtud crítica» ejemplar, etcétera. 


Teniendo en cuenta toda la problemática aparecida en los conflictos que 
oponían entre ellos a los científicos inmersos en la pseudocrisis de la 
ciencia (esta problemática es claramente el materialismo), podemos 
razonablemente calificar el Elemento 1 de Elemento «materialista» y el 
Elemento 2 de Elemento «idealista» (en el sentido amplio de las tres 
filosofías: religiosa, espiritualista y crítica 'que brevemente hemos 
analizado ya con anterioridad). 


5. En la filosofía espontánea de los científicos (FEC) el Elemento 1 
(materialista) es, en la inmensa mayoría de los casos (salvo 
excepciones que por eso mismo son muy notables), dominada por el 
Elemento 2. Esta situación reproduce, en el interior de la FEC, la 
relación de fuerzas filosófica existente en el mundo en que viven los 
científicos que conocemos, entre el materialismo y el idealismo, con el 
dominio del idealismo sobre el materialismo. 


Nada es tan «evidente» como este último punto. Incluso suponiendo la 
presencia de científicos que sepan qué es la filosofía, cuáles son los 
conflictos que en.ella ocurren y qué relaciones mantienen éstos con las 
grandes luchas políticas e ideológicas de este mundo, aunque esos 
científicos admitan de buen grado que en materia social, política, 
ideológica, moral, etc., el materialismo es dominado masivamente por el 
idealismo (lo cual reproduce en la teoría la dominación de las clases 
explotadas por las clases explotadoras), vacilarán en reconocer la 
misma relación de fuerzas en el interior de su propia FEC. Nuestra tarea 
será, por tanto, hacerles ver esto último. 


Para comprender verdaderamente este punto sería preciso un 
prolongado análisis teórico e histórico. Faltos de tiempo, también aquí 


deberemos limitarnos a la producción de hechos empíricos simples, a 
fin de procurar hacer «sentir» esta realidad decisiva. Pero, aun en el 
caso de esa «exhibición», no debo esconder la dificultad de nuestra 
tarea: dificultad debida a que deberemos «trabajar» en lo 
«espontáneo», es decir, en formas de «representación» que se dan con 
una evidencia inmediata a la que hay que dar la vuelta o que descubrir. 
Ahora bien, nada es más difícil de voltear o de «descubrir» que la 
evidencia. 


Pensad por ejemplo en lo que ocurre entre vosotros, científicos, y yo, 
que soy filósofo. Cuando un filósofo habla, como estoy haciendo yo, del 
Elemento 1 de la FEC denominándolo «intracientífico», se le entiende 
fácilmente, ya que la mayoría de los científicos no dudan de la 
existencia 

2. Acerca de todos esos puntos, véase el ejemplo analizado en el 
«Apéndice» a propósito de Monod. 


de su objeto, de la objetividad de resultados (conocimientos), ni de la 
eficacia del método empleado. Pero si el filósofo denomina a este 
Elemento 1 materialista, entonces ya no es comprendido por todos los 
científicos. Algunos sí le comprenden: en la actualidad, los especialistas 
de las ciencias de la tierra, los naturalistas, biólogos, zoólogos, 
fisiólogos, etc. Para todos esos científicos, las palabras materia, 
materialismo, y el adjetivo materialista, expresan algo que es esencial a 
su práctica científica: son, en su opinión, «correctas». Pero si pasamos 
a otras disciplinas, la cosa varía notablemente. 


Si prescindimos de los matemáticos (algunos de los cuales se 
preguntan incluso si su objeto «existe») y, salvo algunas excepciones, 
de los especialistas de las ciencias humanas (que por lo general no se 
considerarían materialistas), quedan dos ciencias que, sin embargo, se 
refieren a la materia: la física y la química. 


Físicos y químicos son, en lo que se refiere a sí mismos, muy 
reservados y muy modestos. Intentaré, pues, hablar en su nombre, y 
ellos mismos me dirán a continuación si he acertado o si estoy 
equivocado. Si actualmente se les dice a los físicos, a los químicos, que 
poseen una filosofía espontánea de científicos, que ésta es 
contradictoria y que contiene un elemento «intracientífico» y un 
elemento «extracientífico», uno derivado de su práctica y él otro 
importado, no responden negativamente. Eso no les parece inverosímil. 
Pero cuando se les dice que el Elemento 1 («intracientífico») es de 
carácter materialista, y especialmente cuando se precisa que este 


elemento tiene como centro la unidad de estos tres términos: objeto 
exterior existente materialmente / conocimientos o teorías científicas 
objetivos / método científico -o, más esquemáticamente, objeto / teoría / 
método- tienen la impresión de que se les habla en un lenguaje no 
escandaloso, pero sí extraño a sus oídos, porque es indiferente al 
contenido de su propia «experiencia». Eso significa que, para ellos, las 
cosas se presentan espontáneamente con otros términos. Y si entonces 
se les pide su opinión, es muy probable que sustituyan el conjunto 
objeto / teoría / método por otro conjunto mucho más «moderno» en el. 
que se hablaría de «datos de experiencia», de «modelos» y de 
«técnicas de validación», o más esquemáticamente: experiencia / 
modelos / técnicas. 


Pero bien pudiera ser que eso no tuviera demasiadas consecuencias: al 
fin y al cabo las palabras son sólo palabras y basta con rehacer las 
convenciones para cambiarlis. Desgraciadamente, en estas materias no 
puede introducirse cualquier convención, ya que las palabras no se 
eligen sin motivos, ni tampoco sin motivos son sustituidas unas por 
otras. Para no hablar más que de esta palabra de apariencia 
perfectamente inocente: «experiencia» (o bien «datos de experiencia»), 
es preciso saber que del lugar que ocupa en el segundo conjunto ha 
desplazado en realidad a otra expresión: objeto exterior materialmente 
existente. Con este objetivo fue entronizada por Kant contra el 
materialismo y afianzada en este lugar por la filosofía empiriocriticista de 
la que ya hemos hablado. Cuando se sitúa así a la experiencia (que es 
algo muy distinto de la experimentación) en primer plano, y cuando se 
habla de «modelo» en vez de hablar de «teoría», -no sólo se están 
sustituyendo dos palabras: se está provocando un cambio cíe sentido, o 
mejor aún, se recubre un sentido con otro, y se hace desaparecer el 
primer sentido, materialista, bajo el segundo, idealista. En este equívoco 
inperceptible para ellos, se establece el dominio del Eleniento 2 sobre el 
Elemento 1 en la FEC de numerosos físicos y químicos. Lo cual prueba 
que no basta con que una ciencia se refiera a la «materia» para que 
automáticamente sus especialistas reconozcan ser materialistas. Lo que 
prueba también, en los hechos, que entre los dos Elementos de la FEC 
tiene lugar una extraña dialéctica: uno de los Elementos puede recubrir 
al otro, hasta el punto de hacer que éste desaparezca por completo, 
bajo la apariencia de «dar cuenta» de la misma práctica que él. 


En cualquier caso, y limitándonos a esa dominación, provocada por este 
cambio de sentido, ésta no siempre ha existido en la, historia de la física 
y de la química, o de todas las ciencias «experimentales» que piensan 
su práctica mediante el conjunto «experiencia/modelo/técni- ca». Hace 


cien años, los físicos y los químicos usaban al hablar de su práctica un 
lenguaje muy distinto, muy cercano al que usan hoy día los científicos 
de la tierra y de la vida. Si nuestros amigos científicos dedicaran parte 
de su tiempo al estudio de la historia de su disciplina y de la 
representación que. de ésta se hacían sus propios predecesores, 
encontrarían interesantes documentos que prueban cómo y bajo qué 
influencias se ha operado este cambio en la terminología de su FEC, 
que concluye con la dominación del Elemento 2, extracientífico, sobre el 
Elemento 1, intracientífico. Finalmente, podemos afirmar, como 
consecuencia de lo que llevamos dicho, que para descifrar el contenido 
de una FEC es indispensable recurrir a la historia de las ciencias y a la 
historia de la FEC, la cual depende a la vez de la historia de las ciencias 
y de la historia de la filosofía. 


Intentemos, sin embargo, hacer «sentir» una vez más esta 
denominación a propósito de un ejemplo distinto, inverso. 


Si se reconoce la existencia de esos dos elementos contradictorios en la 
FEC, y la dominación del Elemento 2 sobre el Elemento 1, si se sabe 
que el Elemento 2 está orgánicamente ligado a filosofías que explotan 
las ciencias con fines apologéticos, en provecho de «valores» de las 
ideologías prácticas no conocidas y no criticadas, es evidente que los 
científicos están interesados en transformar su FEC de manera crítica, a 
fin de reducir las ilusiones contenidas en el Elemento 2 y cambiar la 
relación de fuerzas existente, para situar al Elemento 1 «intracientífico» 
y materialista en posición dominante. 


Ahora bien, cuanto más evidente es este interés, tanto más la 
experiencia muestra que esta inversión de la relación de fuerzas interna 
a la FEC, es decir, esta transformación crítica de la FEC, es 
prácticamente imposible (salvo casos límite que convendría estudiar) si 
se cuenta sólo con el juego interno de la FEC. En otras palabras: en el 
caso (el más general) en que el Elemento 2 domina al Elemento 1, es 
imposible invertir esta relación de fuerzas sin ayuda del exterior. Al estar 
el Elemento 1 dominado por el Elemento 2 no puede sobrepasar al 
Elemento 2 mediante una simple confrontación interna crítica. Más 
claramente, la FEC es por regla general incapaz de criticarse a sí 
misma si cuenta únicamente con el juego de sus propios contenidos. 


¿Cuál puede ser esta ayuda exterior, esta fuerza capaz de alterar la 
relación de fuerzas interna a la FEC? En principio, sólo puede tratarse 
de una fuerza de la misma naturaleza que las fuerzas en presencia: una 
fuerza filosófica. Pero no cualquier fuerza filosófica, sino una fuerza 


filosófica capaz de criticar y de reducir las ilusiones idealistas del 
Elemento 2, apoyándose para ello en el Elemento 1; por tanto, una 
fuerza filosófica emparentada con la fuerza filosófica del Elemento 1, es 
decir, una fuerza filosófica materialista que, en lugar de explotar, 
respete y sirva a la práctica científica. 


Que todo eso concierne a la filosofía, a las relaciones de fuerzas 
filosóficas y, por consiguiente, en última instancia, á la lucha filosófica, 
eso de alguna manera los científicos lo saben. Por poco que conozcan 
su pasado, saben muy bien, por ejemplo, cuánta ayuda recibieron las 
ciencias experimentales del siglo xviii de las filosofías materialistas de 
entonces. Y bajo la cobertura de la gran Historia de las Luces, los 
científicos saben muy bien cuál era el objetivo del combate en la 
representación que los hombres de aquel tiempo (los curas y sus 
intelectuales por un lado, enciclopedistas materialistas por otro) se 
hacían de las ciencias y de la práctica científica: se trataba de liberar los 
«espíritus» de una falsa interpretación de la ciencia y del conocimiento, 
a fin de conseguir que triunfase sobre ésta una representación 
«Correcta» o más «correcta». Se trataba dé una lucha para transtórmar 
la FEC existente: y en esta lucha, para poder desequilibrar la relación 
de fuerzas, los científicos tenían necesidad de los filósofos y se 
apoyaban en éstos. 


Claro que todo eso no siempre ocurre a la luz del día, como en este 
ejemplo. Pero al igual que nuestra «crisis de la ciencia» nos descubría 
al filósofo que duerme en cada científico, esa explícita alianza de los 
científicos y los filósofos de la Ilustración, bajo la consigna común del 
«materialismo», nos muestra la condición sin la cual la relación de 
fuerzas entre el Elemento 2 y el Elemento | no puede alterarse en la 
FEC. Esta condición es la alianza de los científicos con la filosofía 
materialista, la cual aporta a los científicos la ayuda de una fuerza 
indispensable para reforzar el elemento materialista en su lucha por 
reducir las ilusiones religiosas-idealistas que dominaban su FEC. No 
cabe duda de que, entonces, las circunstancias eran «excepcionales», 
pero una vez más el ejemplo sirve para hacernos ver «en letras 
mayúsculas» lo que, en el curso «normal» de las cosas, está escrito «en 
letras minúsculas», ¡legibles incluso. Y ya que estamos hablando de 
esta gran alianza de la filosofía materialista y de los científicos en el 
siglo xvui, ¿por qué no recordar que la consigna bajo la cual se 
estableció dicha alianza, materialismo, fue aportada a los científicos por 
los filósofos que querían serles útiles y que en líneas generales, y a 
pesar de las deficiencias (mecanicista, etc.) de este materialismo, les 
fueron en este aspecto verdaderamente útiles? 


Pero al mismo tiempo, y siguiendo con nuestro ejemplo, hay que tener 
muy en cuenta los límites objetivos de esta alianza. En efecto, el 
«materialismo» que acudía en auxilio de las ciencias y de los científicos, 
les protegía ante todo del poder y de la impostura religiosos. La «línea 
de demarcación histórica» de esta época pasaba por aquí: entre el 
«Saber religioso», que no era otra cosa que dogma y «oscurantismo», 
que pretendía dirigir todo el conocimiento posible, y el saber científico, 
abierto y «líbre» ante el inacabable descubrimiento del mecanismo de 
las cosas. Pero este mismo «materialismo» estaba sometido, en su 
propia representación de la «Verdad», a la dominación de otro 
idealismo: jurídico, moral y político. No por. azar el materialismo del 
siglo xviii fue también el materialismo del «Siglo de las Luces». En,. el 
gran símbolo de la llustración, que la lengua alemana traducía por una 
palabra aún más explícita: Aufklarung, alumbramiento, iluminación (que 
no tiene nada que ver con la mística del «iluminismo»), los científicos y 
los filósofos de aquel tiempo vivían también una gran llusión: la de la 
omnipotencia histórica del conocimiento. Vieja tradición, que procede de 
tiempos muy lejanos, ligada indudablemente al «poder» atribuido, en la 
división del trabajo, a quienes detentaban el «saber» (pero tengamos en 
cuenta que no existe un «poder del saber» que no esté ligado al 
«poder» a secas): exaltación de la omnipotencia del Conocimiento 
sobre la Ignorancia. Basta con que la Verdad aparezca para que, así- 
como la luz del día expulsa la noche, se disipen todas las sombras: 
errores y prejuicios. Este «pensamiento» no ha cesado nunca de 
inspirar a los científicos, incluso a los contemporáneos. Siempre les 
queda en algún rincón de la conciencia la certeza de que, poseyendo la 
ciencia y la experiencia de su práctica, poseen verdades excepcionales, 
además de la Verdad, que no dudan que algún día será finalmente 
reconocida y transformará el mundo, como son las «virtudes» de su 
adquisición: honestidad, rigor, pureza, desinterés -sobre las cuales 
creen firmemente que pueden construir una 'Etica. ¡ Y creen que todo 
eso les viene de su propia práctica! ¿Cómo no creerlo si son en su 
práctica honestos, rigurosos, puros y  desinteresados? Estas 
«evidencias» son las inás difíciles de vencer. Porque volviendo al siglo 
xvui, en él vemos «tan claramente como la luz del día», que esta 
convicción de la omnipotencia de la verdad científica pro-, venía de algo 
muy distinto de las ciencias propiamente dichas: de la «consciencia» 
jurídica, moral y política de los intelectuales de una clase ascendente, 
segura de alcanzar el poder por la evidencia de la Verdad y de la 
Razón, y que situaba de antemano la Verdad en el poder para así 
ocuparlo. En su filosofía de la llustración, los científicos y los filósofos 
del xvin, por materialistas que fueran en su lucha contra la religión, no 


por eso dejaban de ser idealistas en su concepción de la historia. Y es 
de su idealismo histórico (jurídico, moral, político) de donde les venía en 
último término la concepción idealista que tenían de la omnipotencia de 
la Verdad científica. Quienes actualmente (como es el caso de Monod) 
repiten, bajó diferentes modalidades, esos mismos principios, están 
convencidos, como también lo estaban sus antecesores, de que sólo 
hablan de su propia experiencia de científicos, cuando en realidad están 
hablando de algo muy distinto: de una filosofía de la historia que se 
presenta con amargura y con desilusión, -es fácil de comprender por 
qué- a la que reflejan a propósito de su práctica científica y sobre ella. 


¿Por qué hemos mencionado tantos detalles? Para llegar a la siguiente 
conclusión. En la contradictoria historia del materialismo de la llustración 
puede verse cómo actúan las condiciones de la inversión de la relación 
de fuerzas entre el Elemento 1 y el Elemento 2, y los límites de esa 
inversión. Las condiciones: el materialismo de los filósofos fue 
incontestablemente útil a la práctica científica de la época, reforzando el 
Elemento 1 contra las imposturas religiosas del Elemento 2 que en 
aquel tiempo dominaban al Elemento 1. La alianza de los científicos con 
el materialismo fue útil a las ciencias. Los límites: pero al mismo tiempo 
que modificaba la anterior relación de fuerzas, la contradicción del 
materialismo de los filósofos de la Ilustración (idealistas en historia) 
sirvió, de hecho, para restaurar la vieja relación de fuerzas: sometiendo 
el Elemento 1, materialista, a un nuevo Elemento 2, idealista. Un nuevo 
Elemento 2 'que recogía, bajo la ilusión de la omnipotencia de la 
Verdad, es decir, del conocimiento científico, todos los argumentos del 
empirismo que entonces imperaba. 


En la medida en que este análisis, que no es más que uno de los 
muchos que podrían hacerse, posea algún valor indicativo, verifica, 
aunque en este caso a la inversa, y (cosa aún más interesante) de 
manera contradictoria, nuestra Tesis de la dominación del Elemento 2 
sobre el Elemento 1, y de la impotencia de la FEC para cambiar su 
relación de fuerzas internas, para criticarse a sí misma. ¿Acaso es 
necesario decir que las ilusiones que se hacían los filósofos y ,los 
científicos de la llustración recibieron de la historia golpes terribles? No 
fueron sus ideas las que, «reformando el entendimiento», haciendo que 
se reconociera la «Razón», situando la Verdad en el poder, cambiaron 
el mundo: eso lo hicieron las masas populares, campesinos y plebeyos 
«Sin Luces» pero con harapos, cuando éstas surgieron en la 
Revolución. Como tampoco fueron sus representaciones «luminosas» 
de la práctica científica las que hicieron que las ciencias avanzaran, sino 
el trabajo ingrato de algunos hombres que conseguían progresar, a 


veces a causa de esas ideas, pero generalmente a pesar de ellas, 
gracias a otras ideas. Astucias de la .Razón». 


Si aceptáis seguir nuestros razonamientos, podremos extraer de este 
ejemplo algunas consecuencias. 


Espero, en primer lugar, haberos hecho «sentir» que la relación de 
fuerzas internas a una FEC no puede ser modificada mediante una 
«Crítica» inmanente: sino que para ello se precisa una fuerza de apoyo, 
y que esta fuerza de apoyo no puede ser sino filosófica y materialista. 
Espero, en segundo lugar, haberos hecho comprender que esta relación 
contradictoria entre los Elementos de la FEC, al igual que la filosofía 
materialista que puede intervenir en el conflicto entre éstos, no existen 
desde toda la eternidad, sino que pertenecen a una coyuntura histórica 
definida. En esa coyuntura desempeñan un papel no sólo el estado de 
las ciencias, la división científica del trabajo, las relaciones entre las 
diversas ciencias, y eventualrnente la dominación de una ciencia sobre 
las otras a las que impone su propia práctica como la práctica científica t 
i po, etc. -sino además el estado de la FEC dominante y el estado de las 
filosofías existentes, las ideologías prácticas y los conflictos de clase. Si 
sé olvida esa realidad histórica, y sus formas necesariamente 
contradictorias, entonces se hace imposible la comprensión de todo lo 
que se refiere a las condiciones de su transformación. 


Espero, por último, haber puesto de relieve que la filosofía materialista 
que puede servir de punto de apoyo a las fuerzas del Elemento 1 en su 
lucha para transformar de manera crítica las fuerzas del Elemento 2, 
debe ser distinta de la filosofía materialista que se alió con los científicos 
del siglo xviii contra la Iglesia, la filosofía y la ideología religiosa. La 
razón es que esta última filosofía, materialista en un aspecto, era 
idealista en otro, y los servicios que hacía a las ciencias por un lado, se 
los cobraba por otro, repitiendo así, en su FEC, bajo una nueva forma, 
la vieja dominación «del idealismo (Elemento 2) sobre el materialismo 
(Elemento 1). 


Si eso es cierto, podemos quizás va definir las condiciones de una 
nueva Alianza entre los científicos y una filosofía materialista que 
respete y sirva a la práctica científica. 


1. No pueden ser condiciones generales (del tipo: los científicos 
tienen necesidad de la filosofía), sino condiciones específicas que por 
encima de todo tengan en cuenta las relaciones de fuerza históricas. 


No basta con reconocer la existencia en la FEC de dos Elementos y su 
contradicción; ni con identificar uno como materialista y otro tomó 
idealista; ni con admitir que el segundo domina por regla general al 
primero. Hay que ver en cada caso la forma actual, histórica, de esos 
dos elementos y de su contradicción. Ya que -y eso es un hecho 
observable- la forma de la representación de la práctica científica, la 
forma de su contradicción varía en la historia con la historia de las 
ciencias y la historia de la filosofía, y, tras esas dos «historias», con la 
historia de las luchas políticas e ideológicas que se reflejan; al final, en 
esos dos Elementos. Es preciso identificar la forma histórica actual del 
antagonismo en la FEC dominante. 


He dicho dominante, ya que es también un hecho observable 
(comenzamos a verlo cuando' examinamos la posición de científicos 
pertenecientes a diversas ramas del saber científico) que no existe una 
sola y única forma de FEC en una época determinada, sino varias, de 
entre las cuales una está en posición dominante, y las otras, que 
tuvieron su época de poder, han debido someterse, pero siguen 
subsistiendo en posición dominada. Así por ejemplo, el racionalismo 
mecanicista dominante en el siglo xvii, el racionalismo empirista 
dominante en el xviii, el positivismo dominante en el xix (disculpad esas 
indicaciones muy esquemáticas), aunque dominadas hoy día por la FEC 
neopositivista «lógica», subsisten y sobreviven en nuestra propia 
coyuntura, por más dominadas que estén -y les basta con que surja una 
«Ocasión» propicia, para volver a ocupar, en determinadas disciplinas, 
el primer plano (así por ejemplo el racionalismo mecanicista cartesiano 
dominando la FEC en la lingúística de Chomsky o eri la biología de 
vanguardia). 


Esta enumeración, como evidentemente habréis visto, no es en 
absoluto el índice de una sucesión lineal. Es, por el contrario, la huella 
de una historia conflictiva, que ha enfrentado, en combates duros y 
enormemente largos, a modalidades diferentes de FEC: como son 
distintas «maneras de pensar» la práctica científica, «modos de plantear 
los problemas científicos» (las «problemáticas»), y por último «modos 
de resolución» de las contradicciones teóricas de la historia de las 
ciencias. Es precisamente porque esta historia es conflictiva por lo que 
se resuelve necesariamente con la subida al poder de una nueva 
«forma de pensamiento», de una nueva FEC, la cual, a partir de un 
determinado momento, sustituye a las anteriores. 


Pero si debe hablarse de una historia conflictiva de las FEC, es preciso 
entonces considerar toda coyuntura como conflictiva (incluida la 


nuestra). Y como en filosofía un conflicto nunca se resuelve ni definitiva 
ni absolutamente, para poder ver claro en este conflicto no basta 
simplemente con reconocer las fuerzas en presencia: hay que conseguir 
además acotar la tendencia de resolución de este conflicto; saber de 
dónde viene para saber a dónde va, a qué «toma del poder» va a dar 
lugar. De modo que, considerando todas las formas de FEC 
«estratificadas» que subsisten, y que intervienen directa á 
indirectamente en el conflicto, y las formas más vivas que se enfrentan 
en primer plano, hay que discernir cuál es realmente la fuerza 
ascendente y a través de qué proceso contradictorio está abriéndose 
camino a fin de alcanzar la posición dominante. Más adelante veremos 
cuál es hoy día esta FEC ascendente: el neopositivismo lógico. 


2. Las condiciones de la Alianza entre los científicos y la nueva filosofía 
materialista deben ser particularmente claras. Repito que se trata de 
una Alianza mediante la cual la filosofía materialista aporta su ayuda al 
Elemento 1 de la. FEC a fin de luchar contra el Elemento 2 de la FEC: 
para modificar la relación de fuerzas, dominadas por el idealismo del 
Elemeriio 2, a favor del Elemento 1. Gracias a esta Alianza, la filosofía 
materialista puede intervenir en la FEC, y únicamente en la FEC. Lo que 
significa: la filosofía solamente interviene en la filosofía. Por 
consiguiente se prohíbe a sí misma toda intervención en la ciencia 
propiamente dicha, en sus problemas, en su práctica. Eso no quiere 
decir, sin embargo, que exista una separación radical entre la ciencia 
por una parte y la filosofía por otra, que la ciencia sea un campo 
reservado a lo exclusivamente científico. Lo que sí quiere decir es que 
el papel de las categorías filosóficas e incluso de las concepciones 
filosóficas en la ciencia, de las que no hemos hablado aún,' se ejerce, 
entre otras modalidades, a través de la FEC, y que la intervención 
filosófica de la que estamos hablando es una intervención de la filosofía 
en la filosofía. Se trata una vez más de desequilibrar la relación de 
fuerzas internas a la FEC de manera que la práctica científica deje de 
ser explotada por la filosofía, y en cambio sea servida por ésta. 


Se comprende así por qué insistimos tanto en el carácter innovador de 
la filosofía materialista, de la cual la práctica científica puede esperar 
que la sirva. Porque, para servir a la práctica científica, esta filosofía 
materialista debe estar en condiciones de combatir todas las 
modalidades de. explotación idealista de las ciencias, y, para poder 
estar en condiciones de combatirlas con conocimiento de causa, esta 
filosofía materialista debe ser capaz de dominar mediante el 
conocimiento y la crítica los lazos orgánicos que la unen a las ideologías 
prácticas de las que, como cualquier otra filosofía, depende. Ya hemos 


visto antes gracias a qué condiciones este control crítico era posible 
solamente en el caso de una filosofía materialista ligada a los 
descubrimientos mediante los cuales Marx abrió el camino al 
conocimiento de los mecanismos de las «relaciones sociales 
ideológicas» (Lenin), es decir, de la función de las ideologías y de sus 
antagonismos de clase. 


3. Puede sostenerse perfectamente la idea de que las categorías 
filosóficas -cuando son «correctas»--- funcionan como relación de 
producción y de reproducción de los conocimientos científicos. 


Pero, si eso es cierto, se comprende también que no se trata de una 
simple «aplicación» de una filosofía ya hecha a una FEC determinada. 
Puesto que, suponiendo que se tratara de la aplicación de una filosofía 
ya hecha, perfectamente elaborada y dueña de todas sus categorías, no 
puede esperarse que opere el milagro. La relación de fuerzas no se 
invertirá instantáneamente, las ilusiones idealistas no serán 
inmediatamente barridas. Si así pensáramos estaríamos reproduciendo 
en el interior de una filosofía formalmente materialista, lo esencial de la 
concepción idealista de la Ilustración: a saber, la omnipotencia de la 
Verdad que disipa las tinieblas del error. Aunque dispusiéramos de una 
filosofía materialista, no tendríamos la práctica materialista de esta 
filosofía materialista. Habríamos olvidado que todo este tinglado es una 
lucha. La Alianza que nosotros proponernos no se reduce a un simple 
protocglo de acuerdo, que se firma y se difunde pero con el que todo 
sigue estando por hacer: el largo y penoso trabajo, que es un combate, 
para ganar terreno al adversario, para desmontar sus argucias y 
prevenir sus maniobras, el largo y penoso combate para afrontar las 
formas imprevistas que pueden surgir del desarrollo de la práctica 
científica propia, y de las que el adversario sabrá siempre sacar 
provecho. Cuando los aliados se ponen de acuerdo para unir sus 
fuerzas, deben saber que emprenden una lucha común, pero . que es al 
mismo tiempo una lucha que no tiene final. Y una lucha tanto más 
violenta por cuanto nosotros seguimos viviendo en una situación en la 
que el idealismo es dominante, y lo será durante mucho tiempo aún, en 
la conciencia de los intelectuales, incluso después de la revolución. 


En todo este último párrafo hemos, en cierta manera, supuesto que la 
filosofía materialista estaba ya. hecha -y con sus argumentas bien 
consolidados. Ahora bien, resulta que la realidad es muy otra. Los 
científicos a quienes proponemos esta Alianza deben saber cuál es la 
filosofía materialista con la que se alfan. Si la filosofía es lucha, y si, en 
esta lucha, es la filosofía idealista la que domina, eso significa 


inevitablemente que la filosofía materialista dialéctica debe constituirse 
en esta lucha, debe con- quintar poco a poco, en esta lucha, sus propias 
posiciones sobre las del adversario a fin de poder acceder a la 
existencia de una fuerza histórica. Así como la filosofía materialista no 
detenta la «verdad» de las ciencias, tampoco pretende presentarse a sí 
misma como una verdad establecida. Claro está que nosotros podemos 
enunciar cierto número de Tesis de base, que comienzan así a constituir 
un cuerpo de categorías: y estas Tesis se ponen a prueba en la lucha 
contra las Tesis idealistas. Pero no constituyen un «sistema», corno 
ocurre en las filosofías idealistas: el sistema de una Verdad total y 
cerrada. Si la filosofía materialista dialéctica es efectivamente, con 
conocimiento de causa, una fuerza de combate en la teoría, debe, sobre 
la base de un mínimo de principios firmemente asentados que aseguren 
su posición, ser lo suficientemente móvil como para poder dirigirse allí 
donde la lucha la llame, y formarse, es decir, constituirse en la misma 
batalla. 


¿Alguna vez se ha ofrecido a los científicos una alianza así? Es en 
efecto una alianza harto singular: porque respeta a las ciencias en el 
terreno que les es propio; porque no pide el auxilio de la filosofía más 
que para intervenir en la filosofía que explota las ciencias; porque en 
lugar de prometer un milagro, anuncia una lucha conducida con 
conocimiento de causa, y una lucha que no tiene final; porque en lugar 
de la intervención de una filosofía ya hecha, advierte que la filosofía 
deberá hacerse en esa intervención. ¿Habéis oído hablar alguna vez de 
una filosofía que ande con tantas precauciones a la hora de ofrecer sus 
servicios? 


Pues bien, os invitamos a formar esta alianza. No esperamos de ella 
grandes maravillas, porque sabemos en qué mundo vivimos, en el cual 
las cosas más esenciales, e incluso aquéllas que conciernen a . la 
filosofía espontánea de los científicos, no se resuelven en la cabeza de 
los intelectuales,- sino en la lucha de clases y en sus resultados. Sin 
embargo, podemos esperar algunos resultados de esta alianza: para 
científicos como vosotros, y para filósofos como nosotros. Al invitaros a 
trazar una «línea de demarcación» en vuestra FEC entre el Elemento 1 
y el Elemento 2, no nos estamos comportando como espectadores o 
como jueces, siempre dispuestos a dar t ()nse,jos. Al invitaron a firmar la 
alianza con la filosofía materialista dialéctica, no nos estamos 
comportando como hermanos mayores que disponen de la fuerza que 
vosotros necesitáis. Y eso es así porque nosotros nos aplicamos a 
nosotros mismos la norma que os estamos recordandando. ¿Y cómo? 
«Trazando» por nuestra parte una dínca de demarcación» en la- 


filosofía, adoptando en la filosofía las posiciones que consideramos más 
adecuadas para combatir al idealismo. 


Creo que si nos habéis seguido hasta aquí, habréis tenido ocasión de 
convenceros que esa es efectivamente nuestra práctica. Ya desde el 
principio de esta Introducción hemos podido hablar de la filosofía 
solamente a coiufición de ocupar una posición definida en la filosofía. 
Ahora bien, no se ocupa una posición en la filosofía de la misma 
manera que el buen salvaje de Rousseau ocupa, en el Discurso sobré el 
origen de la desigualdad entre los hombres, un rincón de bosque vacío. 
En filosofía, todo el espacio está siempre ocupado. Para ocupar una 
posición en este espacio es preciso luchar contra el adversario que lo 
está ocupando. Y eso no ocurre sin violencias. Claro que todo eso 
ocurre «con palabras», y nada más fácil de oír que las palabras. Pero 
esas palabras no son arbitrarias, y además son palabras que deben 
sostenerse conjuntamente, sin lo cual, desparramándose por todas 
direcciones, no podrían mantener ningún espacio, ninguna posición. 
Eso es lo que ha ocurrido aquí entre nosotros. Quizá os habremos dado 
la sensación de que os soltábamos un discurso preparado de 
antemano. Pedagógicamente  (didácticamente), tal vez; pero 
filosóficamente, no. En realidad, hemos efectuado lo que hemos 
conseguido deciros tras un largo y sostenido esfuerzo: un trabajo de 
reflexión que es al mismo tiempo una lucha. Y ya que os hemos dado el 
ejemplo, adelante: ahora os toca a vosotros. 


APENDICE 
SOBRE JACQUES MONOD 


Este apéndice está dedicado al análisis de los fragmentos de la lección 
inaugural de Monod en el Collège de France, publicados por el periódico 
«Le Mondedel 30 de noviembre de 1967. 


Esta crítica constituía originariamente el 4.* curs o. Aquí la publico tal 
como fue dictada, sin modificación alguna. 


El texto de Monod es un documento excepcional, de una calidad 
científica y de una honestidad intelectual sin igual. Me refiero a él con el 
mayor respeto -respeto que espero sea patente durante todo mi 
análisis. Veréis cómo no me considero en absoluto autorizado para 
intervenir en su contenido propiamente científico, que acepto sin 
reservas como una referencia absoluta para la reflexión filosófica. En 
cambio, veréis cómo al mismo tiempo no sólo me creo autorizado, sino 
que además debo, incluso ante .Monod, distinguir correctamente entre 
este contenido propiamente científico y la utilización filosófica a que se 
ve sometido, no por parte de filósofos distintos de Monod, sino por él 
mismo, en el Elemento 2 de su FEC, en su filosofía y en su concepción 
del mundo (CDM). 


Procuraré tratar la FEC de Monod, su filosofía y su CDM de la manera 
más objetiva posible. Al hablar de Monod, al citar sus declaraciones, no 
pretendo analizar a Monod como individuo, sino las realidades que 
figuran en su propia «consciencia», entendidas como realidades que 
figuran en la «consciencia» de todo científico, es decir, en tanto -que 
realidades objetivas, independientes de la personalidad subjetiva de los 
científicos. A través del análisis del texto de Monod lo que pretendo es, 
pues, desvelar ciertas realidades generales objetivas las cuales, en 
formas diversas, según los individuos, sus respectivas disciplinas y 
según el momento histórico que su ciencia atraviesa, dominan y dirigen, 
casi siempre sin que ellos ni siquiera lo sepan, la «consciencia» de 
todos los científicos. Hablo de científicos en sentido estricto, pero es 
evidente que lo que digo de éstos es también aplicable, y con mucho 
mayor motivo, a los especialistas de las ciencias humanas y hasta a los 
simples filósofos, aunque con importantes y específicas diferencias. 


Unas pocas líneas referentes a la forma particular que esos elementos 
generales revisten en Monod. Como se verá, esos elementos culminan 
en una concepción del mundo idealista que yo no comparto. Pero la 


CDM de Monod representa una tendencia idealista cuya forma es 
enormemente particular: es lo que, en el interior de la tendencia 
idealista, podría considerarse como «la forma de idealismo más rica en 
contenidos científicos». Prueba de ello es, además de otros indicadores 
muy importantes, el hecho de que la moral que domina la CDM de 
Monod es lo que éste denomina una ética del conocimiento, es decir, 
que es una ética estrechamente ligada a la práctica científica. 


Por su riqueza científica, por su honestidad,- por su nobleza, el texto de 
Monod es, para nosotros, un texto excepcional, al cual tributo 
públicamente mi homenaje, -que no es más que el homenaje de un 
filósofo. Quisiera que lo entendiérais solamente así, como un homenaje 
ofrecido desde la filosofía, pero sobre todo como un homenaje. 


Para mayor claridad en la exposición, distinguiré cuatro elementos en la 
Lección inaugural de Monod: 


1 La ciencia biológica moderna. 

2. La filosofía espontánea del científico (FEC). 
3. La filosofía. 

4. La concepción del mundo (CDM). 


1. La ciencia biológica moderna Está presente en la exposición que 
Monod hace de sus más recientes resultados, y de sus principios 
fundamentales (inicio del parágrafo 2, párrafos 4, 5 y 6). 


Esta exposición puede dividirse como sigue, en tres «momentos»: 

a) Enunciado del contenido del descubrimiento que ha transformado la 
biología moderna: el ácido desoxirribonucleico (ADN); «constituyente de 
los cromosomas, guardián de la herencia y fuente de la evolución, 
piedra filosofal de la biología». 


b) Reflexión de este resultado científicamente revolucionarío en el 
marco de los conceptos de la teoría biológica: conceptos de 
«emergencia» y de «teleonomía». Nuevos conceptos clave de la teoría 
biológica moderna. e) Retrospectivamente, estos nuevos conceptos 
hacen gnc los antiguos conceptos de la teoría clásica (evolución, 
finalidad) aparezcan conservados pero superados, subsumidos bajo una 
nueva forma. Paralelamente, las antiguas teorías filosóficas ligadas a 
los antiguos conceptos biológicos (vitalismo, mecanicismo) y las 
filosofías que explotan los resultados o las dificultades de la biología 
(filosofía religiosa, metafísica) aparecen superadas y recliazadas 


(párrafos 2 y 3); superadas, pero no conservadas: rechazadas sin 
apelación. 


2. La filosofía espontánea del científico (biólogo) (FEC) 


Está presente en la exposición de los resultados de la biología moderna, 
su reflexión en el marco de la teoría biológica y sus efectos 
retrospectivos. Se distingue en ella la presencia de los dos elementos: 
Elemento 1, intracientífico, materialista; Elemento 2, extracientífico, 
idealista. 


Elemento 1 (de la FEC) 
Fundamentalmente materialista, fundamentalmente dialéctico. 


Por lo general, el Elemento 1 aparece casi siempre, si no siempre, 
ligado a la exposición de los resultados científicos, es decir; mezclado 
con el material científico propiamente dicho: no se muestra como algo 
aislado, y el científico no reflexiona directamente sobre él. A nosotros 
corresponde «desligarlo», es decir, sacarlo a la luz en su distinción, 
mediante una línea de demarcación filosófica. El Elemento 1 aparece 
entonces, en la exposición y sus consecuencias, como tendencia, 
diferenciada y confrontada con otras tendencias. 


Eso es muy visible en el texto de Monod, ejemplar en este aspecto. 
Monod no se proclama materialista, ni dialéctico; esas palabras no 
figuran en su texto, pero todo lo que dice acerca de la biología moderna 
manifiesta una profunda tendencia materialista y dialéctica, visible en 
algunas afirmaciones positivas asociadas a determinadas condenas 
filosóficas. 


a) Materialismo Puntos cruciales: 


Definición de la realidad material del objeto de la biología mediante la 
crítica de la noción de «materia viva» (noción científicamente caduca y 
que sólo «funciona» en algunas filosofías). La denuncia de una 
expresión es la denuncia de una explotación filosófica, y por 
consiguiente anticientífica: más exactamente, denuncia de la filosofía 
vitalista que encierra la noción de «materia viva». La expresión «materia 
viva» no tiene el menor sentido. «Existen sistemas vivos: no existe 
materia viva». Denuncia de la utilización equívoca de la noción de 
«materia viva» por «algunos físicos» y de la explotación de esa misma 
noción por la metafísica y la filosofía religiosa (ataque contra Teilhard). 


El rechazo de la noción de «materia viva» no lanza en absoluto a 
Monod al espiritualismo o al idealismo: sigue siendo materialista. Los 
sistemas vivos han «emergido» en el mundo material («emergencia 
local de estructuras complejas» dotadas de propiedades específicas). 
Esta «emergencia» es concebida en términos de tendencia claramente 
materialista: esta «emergencia» posee un «soporte físico», el ADN. 


Obsérvese que las tesis materialistas de Monod se presentan de 
manera a la vez positiva y 'polémica: lo que es rechazar los elementos 
filosóficos (explotadores) a fin de «abrir el camino» a la exposición de 
los resultados científicos. Esa operación es, por sí misma y por sus 
resultados, de tendencia materialista. 


b) Dialéctica Puntos cruciales: 


Crítica de la relación ideológica (explotación filosófica) que 
anteriormente dominaba entre la emergencia y la teleonomía (ex- 
teleología, finalismo). Monod rechaza toda teoría que subordine la 
emergencia (el surgimiento de la vida) ala teleonomíá: rechaza así, de 
la manera más clara, la tendencia espiritualista-religiosa para la cual si 
la vida ha surgido en el mundo material, ha sido «para» realizar un fin 
providencial o natural, -para» producir el «Espíritu». De nuevo contra 
Teilhard y contra toda explotación religiosa-espiritualista-idealista de la 
biología. 


Esta crítica «abre el camino», al igual que en el apartado anterior, a 
categorías positivas: en especial a la categoría de «emergencia». De 
hecho la categoría de emergencia «funciona» en Monod no sólo como 
una categoría puramente científica, sino además como una categoría 
que | representa una teoría posible de la dialéctica actuante en la propia 
naturaleza. Categoría muy importante: Monod propone, en realidad, con 
este concepto de emergencia, un «núcleo racional» de origen 
puramente intracientífico lleno -por su potencialidad teórica, y por la 
tendencia de esta potencialidad- de resonancias dialécticas. A nivel 
práctico, elementos con los que pensar, a condición de que se tome en 
serio, lo que persigue una determinada tendencia filosófica con 10 que 
se ha venido denominando las «leyes de la naturaleza» e incluso la 
dialéctica de la naturaleza. Tradicionalmente se habla (le «salto 
cualitativo», de «paso dialéctico de la cantidad a la calidad», etc. Monod 
ofrece con la noción de emergencia elementos con los que renovar 
parcialmente, y con elementos intracientíficos, el enunciado de este 
tema. Resumiendo: materialismo, dialéctica -esos son los componentes 
del Elemento 1 en Monód. En el caso de rste biólogo contemporáneo 


que es Monod, el Elemento 1 está en consonancia con una tendencia 
filosófica determinada: el materialismo dialéctico. 


Elemento 2 (de la FEC) 


Elemento extracientí f eco, idealista: así lo he calificado antes. También 
en este punto Monod es ejemplar; porque el Elemento 2 aparece en él 
casi en estado puro (lo cual no es frecuente entre los científicos), como 
la recuperación del anterior Elemento 1 de forma y bajo una tendencia 
completamente opuestas a la forma y la tendencia que nosotros 
habíamos descubierto en el Elemento 1. Y este Elemento 2 posee un 
contenido prácticamente idéntico al Elemento 1, pero con inversión de 
sentido, inversión de tendencia. Veamos de nuevo los dos componentes 
del Elemento 1: el materialismo y la dialéctica, para descubrir qué 
ocurre con ellos en el Elemento 2. 


a) Materialismo 


En el Elemento' |, Monod definió el contenido materialista de su 
tendencia al eliminar el mecanicismo y el vitalismo, y al decir que no 
existe «materia viva», sino sistemas vivientes, indicando en el ADN el 
«soporte físico» de esos sistemas vivos. 


Pero cuando Monod sale del terreno de la biología, de lo que denomina 
con una expresión ya de por sí sospechosa la «biosfera» (de origen 
teilhardiano), para ha blar de lo que con. una expresión aún más 
sospechosa denomina la «noosfera» (también de origen teilhardiano), 
deja de respetar las normas que dirigían el contenido materialista del 
Elemento 1. Es entonces cuando vemos como se invierte, en el uso de 
los conceptos del Elemento 1, la tendencia materialista que dominaba 
en el Elemento 1, en tendencia idealista, y hasta espiritualista. El 
síntoma más evidente de esa inversión nos lo proporciona el cambio de 
actitud de Monod con respecto a Teilhard: en el Elemento 1, Monod 
está totalmente en contra de Teilhard. En el Elemento 2, Monod recurre 
a dos conceptos de Teilhard: la «noosfera» y la «biosfera». Resulta 
además, como veremos, que la componente dialéctica, expresada por el 
concepto de emergencia, pasa a ser asimismo idealista y cae en lo que 
Monod evitó en el Elemento 1, a saber, en el par espiritualismo- 
mecanicismo. De modo más claro: Monod propone una teoría del 
nacimiento de la humanidad: «Sólo el último de esos accidentes podía 
conducir en el seno de la biosfera a la emergencia de un nuevo reino, la 
noosfera, el reino de las ideas y del conocimiento, nacido el día en que 
las nuevas asociaciones, las combinaciones creadoras producidas en 


individuo pudieron, transmitidas a otros, evitar en adelante sucumbir con 
él.» 


Tesis precisa: es el lenguaje el que ha creado al hombre. El reino del 
hombre es la noosfera. La noosfera es «el reino de las ideas y del 
conocimiento». 


En esa extrapolación, Monod se cree materialista por el hecho de que el 
lenguaje no es para él de origen espiritual, sino simplemente una 
emergencia accidental cuyo soporte biofisiológico son los contenidos de 
información (le] sistema nervioso central humano. 


Sin embargo, en su teoría de la noosfera, Monod es, en realidad (y no 
según sus convicciones) idealista, más exactamente mecanicista- 
espiritualista. Mecanicista, por que cree poder dar cuenta de la 
existencia y del contenido de la «noosfera» mediante los; efectos 
producidos por la emergencia del soporte biofisiológico del lenguaje (el 
sistema nervioso central humano). Más claramente: cree dar cuenta del 
contenido de' la existencia social de los hombres, inclusive de la historia 
de las ideas de éstos, apelando simplemente a los mecanismos 
bioneurológicos. Mecanicismo es extender sin ninguna justificación 
científica las leyes biológicas a la existencia social de los hombres. 
Monod insiste en la legitimidad de esa arbitraria extensión: «La 
noosfera, aun siendo inmaterial, poblada sólo por estructuras 
abstractas, presenta fuertes analogías con. la biosfera de la que ha 
emergido.» Y no (le una manera indirecta, sino ansiando el 
advenimiento de una mente extremadamente capaz que sabrá escribir, 
«de un modo similar a la obra de Darwin, una "historia natural de la 
selección de las ideas"». Monod ni siquiera espera a que esta mente 
extremadamente capaz nazca, sino que él mismo le proporciona 
gentilmente las bases de su obra futura: una sorprendente teoría 
biologista de las ideas como seres dotados de las propiedades 
específicas de las especies vivientes, dedicadas a las mismas funciones 
y sometidas a idénticas leyes que éstas: existen ideas que poseen 
poder de invasión, otras que van debilitándose en tanto que son 
especies parásitas, y otras condenadas por su rigidez a una muerte 
inevitable. 


Con este gran biologista de vanguardia, volvemos a caer en 
banalidades que tienen más de un siglo de existencia y a las que 
Malthus y el darvinismo social dieron un enorme empuje ideológico 
durante todo el siglo xix. Teóricamente hablando, el mecanicismo de 
Monod consiste en esta tendencia: colocar mecánicamente los 


conceptos y las leyes de lo que él denomina la «biosfera» por encima 
de lo que denomina la «noosfera», colocar el contenido del materialismo 
propio de las especies biológicas por encima de un objeto real muy 
distinto: las sociedades humanas. Se trata de un uso idealista del 
contenido materialista de una ciencia determinada (en nuestro caso, la 
biología contemporánea) al extenderlo al objeto de otra ciencia. Este 
uso idealista del contenido materialista de una determinada ciencia 
estriba en imponer de modo arbitrario a otra ciencia, que posee un 
objeto real distinto a la anterior, el contenido materialista de la primera. 
Monod afirma que el soporte físico de la biosfera es el ADN. En el 
estado actual de la ciencia biológica, esta tesis materialista es 
inatacable. Pero aun cuando Monod cree ser materialista al considerar 
que la base biofisiológica de lo que él denomina la «noosfera», es decir, 
de la existencia social e.histórica de la especie humana, es la 
emergencia del soporte bioneurológico del lenguaje, no es materialista, 
sino, como habitualmente se dice, «materialista mecanicista», lo cual 
hoy día, en teoría de la historia humana, equivale a idealista. Digo hoy 
día, ya que el materialismo mecanicista que fue, en el siglo xviii, el 
representante del materialismo en historia, no es actualmente sino una 
representación más de la tendencia idealista en historia. 

Como mecanicista, Monod es, al mismo tiempo y necesariamente, 
espiritualista. Su teoría de que el lenguaje ha creado al hombre puede 
ser atentamente escuchada, del modo más interesado, por ciertos 
filósofos del campo de la antropología, de la literatura, y hasta del 
psicoanálisis. Pero debemos desconfiar de quien escucha atentamente 
de modo interesado: su interés consiste en tergiversar interesadamente 
lo que se les dice para poder oír lo que desean realmente oír y que 
puede estar de acuerdo con lo que desean oír, pero que puede ser falso 
en relación con lo que efectivamente se les dice. La teoría del lenguaje 
creador del hombre es, en el texto de Monod, urca teoría espiritualista 
que ignora la específica materialidad del objeto al que en realidad 
concierne. Decir que el lenguaje ha creado al hombre equivale a afirmar 
que no es la materialidad de las condiciones sociales de existencia, sino 
lo que el propio Monod- denomina «la inmaterialidad» de la noosfera, el 
«reino de las ideas y del conocimiento», la base real, es decir, el 
principio de inteligibilidad científica de la historia humana. Ninguna 
diferencia esencial separa esas tesis que Monod cree científicas, pero 
que no pasan de ser ideológicas, de las más tradicionales tesis del 
espiritualismo convencional. Y es que cuando se considera el soporte 
biofisiológico del sistema nervioso central como la única base material 
de la «noosfera», por fuerza hay que recurrir al Espíritu para llenar el 
vacío de la «noosfera» ya que se hace imposible cualquier otra 
recurrencia, o al menos una recurrencia científica. 


Así es como el materialismo del Elemento 1 se invierte en el idealismo 
del Elemento 2 de la FEC de Monod. Se trata de una inversión de 
tendencia que afecta a un mismo contenido (a los mismos conceptos), 
al ser la tendencia idealista en- Monod el resultado del par 
mecanicismo-espiritualismo. Se puede rehacer la genealogía lógica de 
esta inversión: materialismo al principio, después mecanicismo, 
espiritualismo, y por último idealismo. En el caso de Monod, el punto 
crucial, aquel en el que tiene lugar la inversión, es el mecanicismo. Un 
uso mecanicista del materialismo biológico fuera de la biología, en la 
historia, produce el efecto de inversión de la tendencia materialista en 
tendencia idealista. 


b) Dialéctica Idéntica inversión. 


En el Elemento 1, la dialéctica es materialista: aparece con el concepto 
de emergencia. Este concepto de emergencia funciona adecuadamente 
desde el punto de vista científico, en el dominio de la ciencia biológica. 
Y funciona de modo materialista. 

Pero cuando se sale de la esfera de la biología para pasar a la noofera, 
el concepto de emergencia pierde su contenido científico original y 
resulta contaminado por el modo como Monod entiende la naturaleza de 
su nuevo objeto:. la historia. En la historia, la dialéctica funciona de un 
modo sorprendente. 


Primero, porque en la historia la emergencia prolifera: es un verdadero 
«deus ex machina». Cada vez que ocurre algo nuevo, una idea nueva, 
un nuevo acontecimiento, Monod pronuncia la palabra mágica: 
«emergencia». Por regla general, puede afirmarse que cuando un 
concepto sirve para pensarlo todo, está muy cerca de no poder pensar 
nada. Es el subterfugio que ya Hegel denunció contra Schelling cuando 
éste aplicaba en todos los casos su teoría de los polos: formalismo. 


Segundo, la emergencia funciona en la historia no de un modo 
apropiado a la historia, sino tal y como funciona en biología: por 
ejemplo, la teoría de la selección natural de las ideas, esa vieja 
impostura que Monod cree nueva. 


Por Último, quiérase o no, y a pesar de lo que Monod había dicho antes 
acerca de la primacía de la emergencia sobre la teleonomía, contra 
Teilhard y los finalistas, como lo que constituye el fondo de la historia 
para Monod, es la emergencia de la noosfera, es decir, la emergencia 
del Espíritu; como la noosfera es, científicamente hablando, un 


concepto vacío; y como emergencia y noosfera son conceptos 
constantemente asociados en repetidas ocasiones, de todo ello resulta 
un efecto-filosófico en la mente, no de Monod, por supuesto, sino de sus 
oyentes y de sus lectores. Esa vacía insistencia produce, en realidad, 
un efecto de inversión de sentido y de tendencia: quiérase o no, todo 
ocurre como si la noosfera fuera el producto más complejo, más sutil, 
más extraordinario de toda la serie de emergencias, y por lo tanto un 
producto «valorizado», si no de derecho (Monod no lo dice), sí de 
hecho. La multiplicación repentina y milagrosa de emergencias en la 
noosfera no es más que la manifestación, empírica en cierto sentido, de 
este privilegio de hecho, pero al fin y al cabo privilegio: la noosfera es la 
esfera privilegiada del funcionamiento de la emergencia. Al llegar a este 
punto, la relación se invierte y todo ocurre como si la sucesión de 
emergencias tuviera como inconfesado fin, como teleonomía, la 
emergencia de la noosfera. Monod puede recusar esta interpretación, 
pero como en realidad no puede controlar las nociones que utiliza en el 
terreno de la historia, como por otra parte cree que son científicas, 
cuando no son más que ideológicas, no debe sorprendernos que Monod 
considere sólo la intención de su discurso, y no su efecto objetivo. La 
dialéctica, materialista en el Elemento 1, sé convierte en idealista en el 
Elemento 2. Inversión de tendencia. Ya sé que 10 que acabo de decir 
no puede probarse fácilmente, ya que sólo hablo de un «efecto» sobre 
quien escucha o sobre quien lee, efecto que a su vez es incomprensible 
fuera del marco de una convergencia de efectos diversos; voy a analizar 
dos de esos otros efectos para reforzar así lo que antes decía. 


1. Monod da una definición de la emergencia que contiene en realidad 
dos definiciones, y muy distintas una de otra. Su lección comienza con 
esta definición, que cito a continuación: 


«La emergencia es la propiedad de reproducir y de multiplicar 
estructuras ordenadas sumamente complejas, y de permitir la creación 
evolutiva de estructuras de complejidad creciente.» 


Sería enormemente apasionante analizar minuciosamente esta 
definición, muy pensada, pero sin embargo inestable, puesto que 
contiene dos definiciones distintas, dos propiedades diferentes 
pensadas con un único y mismo concepto. La emergencia es una 
propiedad doble: de reproducción y de creación. La dificultad está en 
esta y. Porque la propiedad de reproducción es una cosa y la propiedad 
de creación es otra. Es evidente que, en biología, la segunda sólo tiene 
valor científico sobre la base de la primera: si las formas de vida no 
estuvieran dotadas de la propiedad de reproducirse y de multiplicarse, 


nada nuevo podría surgir de ellas que fuera a la vez viviente y más 
complejo. Existe, por tanto, una relación entre reproducción y creación; 
pero existe también una diferencia, una ruptura: el inesperado 
surgimiento de lo nuevo, más complejo que lo anterior. Esta partícula y 
que une en Monod la reproducción y la creación, puede confundir 
ambas realidades; lo que es evidente es que las yuxtapone. Pero una 
yuxtaposición quizás no sea suficiente desde el punto de vista científico. 
La consecuencia es que Monod no piensa enteramente, y de modo 
satisfactorio, lo que dice -y eso ya desde la definición que con toda 
evidencia quiere designar una de las componentes esenciales del 
Elemento 1 de la FEC. Monod, en su definición, no distingue 
verdaderamente entre ambas propiedades. Sin embargo, en el dominio 
de la ciencia biológica, su práctica científica distingue perfectamente lo 
que en su definición se limita a yuxtaponer: existen los fenómenos de 
reproducción-multiplicación, y los fenómenos de surgimiento. No son 
fenómenos idénticos. En su exposición científica, cuando Monod hace 
que intervenga el término emergencia es prácticamente siempre para 
designar el surgimiento de nuevas formas: la reproducción permanece 
siempre en segundo plano. En realidad, en el caso del surgimiento, la 
reproducción no juega ningún papel científico a la hora de pensar este 
surgimiento: indica simplemente que nos estamos refiriendo a la vida, a 
formas que se reproducen y se multiplican. Eso lo soluciona el ADN. Es 
decir, que en su práctica Monod hace efectivamente una distinción que 
no piensa en su definición, salvo que se considere que la piensa en 
forma de conjunción y, lo cual resulta entonces insuficiente. Hegel 
escribió cosas verdaderamente interesantes sobre el uso que los 
científicos hacen, en su lenguaje 3, en su práctica, de la partícula y. A 
los científicos les iría bien leer esas páginas de la Fenomenología del 
Espíritu y que se refieren directamente a ellos. Continuando con nuestro 
análisis, el que esta definición de la emergencia produzca en su- 
silencio central (sólo esta palabra: y) un efecto como la «creación» 
(palabra poco afortunada) de nuevas formas, de una complejidad 
«Creciente», permite . que la noción de emergencia se deslice 
insensiblemente para convertirse en- un «impensado» que funciona 
como una finalidad «impensada», cambie, pues, de tendencia: del 
materialismo al idealismo. 


2. Análogas consideraciones podrían hacerse a propósito del concepto 
de azar en Mónod. La verdad es que el concepto de emergencia está 
muy ligado al concepto de azar. En biología, el azar es algo así como el 
índice preciso de las condiciones de posibilidad de la emergencia. 
Desde Epicuro el concepto de azar juega un papel materialista positivo 
contra las explotaciones finalistas de la biología. Pero puede observarse 


que Monod sigue utilizando el mismo concepto de azar cuando pasa de 
la biología a la historia, a la noósfera. Entonces, en la práctica, el par 
asociado emergencial/azar sirve a Monod para pensar, en forma de 
emergencias basadas en el azar, fenómenos perfectamente explicables 
sobre la base de una ciencia de la historia cuya existencia Monod no 
sospecha o no menciona. En la mayoría de los ejemplos históricos de 
Monod (Skakespeare, el comunismo, Stalin, etc.), el azar funciona aquí 
inversamente a como funciona en biología: no como índice de las 
condiciones de existencia de la emergencia, sino como teoría biologista 
de la historia propiamente dicha. La señal más evidente de esta 
inversión nos la da el darwinismo histórico de Monod. Mientras que 
Monod no hace intervenir la teoría de la selección natural en biología, la 
saca a relucir súbita y masivamente en la historia, al hablar de esa 
mente privilegiada que hará en un futuro una historia de «la selección 
de las ideas». Resulta bastante curioso ver como una noción como la de 
selección natural, que la biología !li<< limitado estrechamente o que 
incluso ha transformado profundamente, es repentinamente utilizada en 
historia. Es evidente que, para Monod, el subdesarrollo de la historia 
justifica que se utilice en ésta un concepto de forma incontrolada y 
desmesurada, sin que pueda compararse, además, con el uso que la 
biología moderna hace de este mismo concepto. El resultado que a 
nosotros nos interesa es, en cualquier caso, éste: gracias al uso 
incontrolado que de este concepto se hace, el azar ha cambiado de 
sentido, y de tendencia. Ha variado de un funcionamiento materialista a 
un funcionamiento idealista, -y, puesto que el azar está estrechamente 
ligado con la emergencia, la emergencia también. 

Paso a resumir en pocas palabras lo que acabamos de decir al analizar 
el contenido de los Elementos 1 y 2 de la FEC de Monod. 


La FEC de Monod es una FEC-Límite, ejemplar por su simplicidad y su 
claridad. Es extremadamente interesante por cuanto pone de relieve 
que la distinción que por nuestra parte hemos introducida en los cursos 
anteriores entre el Elemento 1 y el Elemento 2 afecta no sólo al 
contenido conceptual de estos dos elementos, sino además a la 
diferente tendencia que un mismo contenido reviste. El contenido de 
ambos elementos de la FEC de Monod es; en lo esencial, común. Está 
formado por cierto número de conceptos clave: en el casó de Monod, 
los conceptos de materia, de soporte físico, de sistema viviente, de 
emergencia, de azar, etc. Esos son los conceptos comunes a ambos 
elementos. A ellos se añade, en el Elemento 2, el concepto de noosfera 
; pero dado que el concepto de biosfera figura en el Elemento 1, podría 
pensarse que la noosfera es el complemento que el concepto de 


biosfera lleva en su interior. Así pues, el contenido de los Elementos 1 y 
2 es, en lo esencial, idéntico. 


Sin embargo, como hemos dicho, existe una contradicción entre ambos 
Elementos: el Elemento 1 es materialista y el Elemento 2 es idealista. 
Esa contradicción no puede deberse al contenido de ambos elementos, 
ya que es idéntico: afecta, por lo tanto, a su sentido, a la significación 
del uso que de ellos se hace, es decir, a la tendencia que su empleo 
explícito o latente reviste. 


De todo eso podemos concluir que la contradicción entre el Elemento 1 
y el Elemento 2 de la FEC de Monod es una contradicción entre la 
tendencia materialista y la tendencia idealista, que reside en la 
representación que Monod se hace del contenido de sus conocimientos 
científicos (el estado actual de la biología), de la validez del uso y la 
extensión de sus conceptos clave, y de la naturaleza del conocimiento 
científico en general. 


Podemos apuntar también que la tendencia materialista (Elemento 1) 
únicamente puede afirmarse positivamente en lucha contra las 
explotaciones filosóficas idealistas, espiritualistas y religiosas de los 
problemas de la biología (lucha contra Teilhard), es decir que el 
Elemento 1 no consiste simplemente en la constatación de la realidad 
de la práctica científica, sino que es un resultado al que se llega tras un 
polémico combate. Pero al mismo tiempo podemos observar que la 
tendencia idealista, apartada del Elemento 1 en la forma de sus 
representantes (Teilhard), reaparece de hecho en el Elemento 2, 
idealista. Prueba: se encuentra en el Elemento 2 un concepto clave de 
Teilhard que se ha colado subrepticiamente, el concepto de noosfera. 
La tendencia idealista contra la que Monod lucha con todas sus fuerzas 
en el Elemento 1, haciendo que triunfe la tendencia materialista en éste, 
vuelve a aparecer de nuevo, y esta vez triunfante, en el Elemento 2. Lo 
trágico del asunto es que es el propio Monod quien le abre la puerta. Y 
como teóricamente no se puede comparar a un científico con un 
individuo que abre voluntariamente la puerta para que por ella penetre 
arrolladoramente el viento del idealismo, decimos que es el propio 
viento del idealismo el que abre la puerta. Tiene toda la fuerza que para 
ello requiere. Todo lo más que se puede decir de Monod, es que éste no 
impide que la puerta se abra por la fuerza del viento. No resiste a la 
tendencia idealista; más aún: cede ante ésta creyendo resistirla. Prueba 
de que el Elemento 2 es siempre más fuerte que el Elemento 1. Prueba 
de que la FEC no puede, con sus propias fuerzas solamente, impedir 
que se abra la puerta. Prueba de que la FEC no puede llevar a cabo su 


propia crítica. Prueba de que la FEC necesita de una fuerza exterior a 
ella a fin de que, aliándose con el Elemento 1, ayude a éste a triunfar 
sobre el Elemento 2, de una fuerza exterior a ella que refuerce la 
tendencia materialista del Elemento 1 a fin de invertir el sentido de la 
tendecia idealista del Elemento 2. 


Por último, podemos hacer una importante observación que recoge lo 
que dije antes a propósito de la diferencial receptividad de los científicos 
para con ciertas expresiones, como por ejemplo materialismo, según las 
diversas disciplinas. En el caso particular de Monod, es decir, de la 
biología contemporánea, las nociones de materialismo y de dialéctica no 
sólo no plantean el menor problema al oírlas (al menos en la rama en 
que trabaja Monod), sino que «cuadran» estupendamente bien con el 
contenido que reviste la tendencia del Elemento 1. En la biología 
contemporánea, o por lo menos en la rama a la que Monod ha 
consagrado sus trabajos, la expresión materialismo dialéctico 
posiblemente sea admisible -por lo menos eso supongo, en espera de 
mayor información. 


Pero como no estoy hablando sólo ante biólogos, sino también ante 
otros muchos científicos, y ante literatos, me imagino lo que éstos 
estarán pensando. A fin de poder hablar también a aquéllos que se 
mueven en un ámbito muy distinto al de Monod, voy a suponer lo que 
estarán pensando los matemáticos, por ejemplo. Lo que acabo de decir 
de un biólogo vale para la biología pero, ¿y para las matemáticas? 
Seguro que conocéis este célebre texto de Sartre en Les Mots en el que 
su autor explica que por sí mismo no tiene «superyó». El superyó, 
cuando existe, es el de los demás. La FEC, cuando existe, es la de los 
demás. A los matemáticos, quiero- simplemente indicarles -por si alguna 
vez piensan in petto que están vacunados gracias a las matemáticas 
(no sólo por la belleza de las matemáticas, sino además por su pureza y 
por su rigor) contra toda FEC- que existe un número considerable de 
textos de grandes matemáticos que pueden analizarse como lo he 
hecho con el texto de Monod, y que este análisis tiene toda la 
probabilidad de llegar a conclusiones similares. Para darles un ejemplo 
concreto, les indico- la existencia de un breve texto de Lichnerowitz, 
pronunciado ante la Sociedad Francesa de Filosofía el 27 de febrero de 
1965. Este texto lleva un título que yo nunca me habría atrevido a 
inventar: La actividad mateinática y su papel en nuestra concepción del 
mundo. Apunto que en el debate que siguió, Cartan desarrolló algunas 
precisiones muy interesantes. En esa discusión, los diversos papeles 
estaban bien distribuidos: los argumentos de Lichnerowitz son 
abiertamente idealistas, y los de Cartan más bien materialistas. Pueden 


estar tranquilos los matemáticos: también ellos poseen una FEC. 
También ellos son, en su FEC, los representantes contradictorios de 
tendencias que les sobrepasan, y que se enfrentan entre sí: materialista 
(Elemento 1) e idealista (Elemento 2). Y para que todo el mundo esté 
contento, digo: también los filósofos poseen su FEC, aunque en el caso 
de los filósofos, su FEC no es la filosofía, sino su concepción del 
mundo. 


3. La filosofía 


Después de todo lo que acabo de decir, no voy a entretenerme tanto 
con los dos últimos personajes de nuestro pequeño teatro: la filosofía y 
la concepción del mundo. 


La filosofía está presente en el texto de Monod bajo dos modalidades 
distintas: en forma de expresiones filosóficas que proceden de filosofías 
existentes, y que funcionan en el interior de su filosofía espontánea de 
científico. En la medida en que esas expresiones proceden de filosofías 
existentes, nos remiten a esas filosofías. 


Pero la filosofía está igualmente presente en forma de argumentaciones 
filosóficas explícitas. Monod sabe qué son las filosofías, o al menos 
sabe que éstas existen, y sabe también que las filosofías se interesan 
particularmente por todo lo que ocurre en las ciencias. Desde este punto 
de vista cita a Aristóteles, la filosofía de Kant y de Hegel, el materialismo 
dialéctico, a Engels (para quien reserva alguna que otra sacudida 
eléctrica), a Nietzsche y a  Teilhárd de Chardin. Monod es 
particularmente agudo en su momento materialista acerca de, es decir, 
contra, la filosofía de Teilhard. Dice de ella que no es nada nuevo, cosa 
que nos complace oír, pero que no complacerá igualmente a todo el 
mundo. Monod no se limita a citar a filósofos, sino que hace filosofía. 
Propone incluso una definición de filosofía, al decir que su función es 
«ante todo establecer un sistema de valores», con el fin de oponerla a 
las ciencias, que ignoran los valores. Sobre este punto, desarrolla una 
extensa argumentación filosófica. 


Las más notables expresiones filosóficas presentes en el texto de 
Monod son las siguientes: noosfera / biosfera (Teilliard, condenado 
como filósofo explotador de la biología, reaparece como filósofo positivo 
de la noosfera, es decir, de la historia humana); alienación, praxis, la 
nada (procedente de Nietzsche), etc. Además de esto, toda una serie de 
nociones aparentemente ¡inocentes son utilizadas v funcionan 
filosóficamente en Monod ; por ejemplo, la noción de hombre en esta 
frase: «Es el lenguaje quien habría creado al hombre, más que el 
hombre el lenguaje». No es preciso que sigamos. Nos encontramos 
sumergidos en una atmósfera filosófica de tipo idealista (ciertas 
palabras no aparecen nunca: materialismo, dialéctica, etc.) y más 
exactamente existencialista-espiritualista-nietzscheana-atea. El ateísmo 
manifiesto se percibe en las palabras finales, en. las que a Sartre y a 
Nietzsche les resultaría difícil tanto desaprobar como reconocer a su 
criatura: «¿Qué ideal proponer a los hombres de nuestro tiempo, que 


esté por encima y más allá de ellos, sino la reconquista, mediante el 
conocimiento, de la nada que ellos mismos han descubierto?» 


Mayor interés reviste el hecho de que Monod nos dé un verdadero 
capítulo de filosofía en el mejor sentido de la palabra: es decir, de 
filosofía que trata, precisamente, acerca de la relación entre la filosofía y 
las ciencias. Distinción entre las ciencias y la filosofía: a las ciencias les 
atribuye el conocimiento, pero no los valores. Distinción entre' el método 
científico y la ética científica. «Todavía hoy se confunde a menudo la 
ética del conocimiento con el método científico. Pero el método es una 
epistemología normativa, no una ética. El método nos dice. cómo 
investigar. ¿Pero quién nos pide que investiguemos y, en consecuencia, 
adoptar el método, con el ascetismo que ello implica?» Ciencias, 
método científico, epistemología normativa, ética del conocimiento, 
valores, filosofía. Monod trabaja" bien como filósofo: traza líneas de 
demarcación y propone una línea, que para él como para todo filósofo, 
es una «línea correcta». 


Tampoco se trata dé buscaren Monod los tres pies del gato en algunas 
de sus expresiones filosóficas; Monod no es filósofo de profesión y eso 
sería injusto. En cambio, por nuestra parte le estamos muy agradecidos 
por habernos expuesto su filosofía y, a través de ella, su relación con 
las tendencias filosóficas existentes. 


Tendencia filosófica de Monod (consecuencia de la comparación entre 
el tipo de expresiones filosóficas que extrae de otras filosofías y la 
argumentación filosófica que nos ofrece), que no es más que una 
tendencia ¡dealista-espiritualista combinada con una categórica 
declaración de ateísmo. Su resultado es la primacía de una moral atea, 
en la que el espiritualismo al que la declaración de ateísmo ha cortado 
las amarras que le unen a la religión, queda reducido a una moral atea: 
moral de la ciencia, o más exactamente ética de la práctica científica. 
Moral ascética, austera, aristocrática en su austeridad, sin otro objeto de 
referencia que la práctica del conocimiento (negativa de dar como 
fundamento de esta moral la felicidad de la humanidad, su poder 
material, o el «conócete a ti mismo»). 


Lo que muy concretamente nos interesa, es la relación , orgánica 
existente entre la filosofía de Monod y su FEC. La misma tendencia 
idealista atea. Idéntico énfasis en la práctica científica. Tanto en la 
filosofía como en la FEC, hay presencia de un punto de referencia 
objetivista, materialista, que en último término es el conocimiento 
científico y su práctica; pero, al mismo tiempo, y tanto en la filosofía 


como en la FEC, la misma subordinación de la tendencia materialista a 
la tendencia idealista que la domina. Ya hemos visto como se efectuaba 
esa dominación en la FEC de Monod. Ahora, en la filosofía de Monod, 
podemos constatar idéntica dominación idealista; pero lo que resulta 
extraordinario -y os ruego que toméis buena nota de este punto, porque 
es de la mayor importancia en la filosofía de Monod, es que esa 
dominación no tiene lugar en forma de inversión de sentido, a la que 
podamos observar y describir con detalle, empíricamente, en sus 
diversos momentos y en sus propios términos. Existe, en efecto, cierta 
tensión, es decir, cierta presencia de la lucha de tendencias entre el 
materialismo y el idealismo en la filosofía de Monod (podemos decir que 
el hecho de hablar de la ciencia representa algo así como un eco de la 
tendencia materialista sobre todo por su rechazo de la religión; 
podemos decir que la moral representa abiertamente y de modo 
dominante la tendencia idealista), pero cabe pensar que esta tensión, 
este conflicto está resuelto de antemano en provecho de la tendencia 
idealista que así triunfa sin combate en la exaltación de la ética- del 
conocimiento. ¿Qué es lo que, en lo más profundo de esas relaciones, 
que no son sino el efecto de relaciones objetivas, liga la filosofía de 
Monod a su FEC? Esencialmente, lo que ambas tienen en común, o 
más exactamente, lo que tienen en común la filosofía y el Elemento 2 de 
la FEC: una filosofía idealista de la ciencia, que fundamenta la extensión 
de las categorías biológicas a la «noosfera», que autoriza una 
concepción de la «noosfera» de la que resulta una teoría idealista de la 
historia, y que permite a la exaltación de la ética del conocimiento 
ocupar el lugar que le corresponde en esa filosofía de la ciencia. Este 
contenido común puede resumirse en forma de una serie de igualdades 
transformadas: 


(emergencia de la noosfera) historia = noosfera = reino del conocimiento 
(científico) = actividad científica = ética del conocimiento científico. 


Esta serie de igualdades, que podríamos ver con todo detalle, se apoya, 
en. última instancia, sobre las dos igualdades siguientes: historia = 
noosfera = ciencia (s). 


Lo que, en consecuencia, permite en última instancia, comunicar la 
filosofía de Monod con su FEC, es el operador filosófico noosfera, cuyo 
sentido puede fácilmente' traducirse (efecto de su intervención) diciendo 
que representa una concepción de la historia que ya es clásica desde el 
siglo xviii, desde la Aufklárung, concepción según la cual las ciencias 
son la base y el motor de la historia, con lo que la historia se reduce en 


definitiva a la historia de los conocimientos, de las ciencias y de las 
ideas científicas. 


Pero la filosofía de la ciencia de Monod no es solamente una filosofía de 
la ciencia: es, como toda filosofía de la ciencia, una filosofía de la 
historia, más o menos declarada. Y si Monod es ejemplar también en 
esto, es porque nos explica cuál es su filosofía de la historia. al hablar 
de ésta entramos ya en el último apartado de nuestro análisis: la 
concepción del mundo. 


4 La concepción del mundo de Monod (CDM) 


Recordad lo que dijimos acerca de la diferencia que separa una filosofía 
de una concepción del mundo. En una concepción del mundo tal vez se 
tenga en cuenta la ciencia, pero una concepción del mundo nunca tiene 
como centro la ciencia, como es el caso de la filosofía. No sostiene con 
las ciencias las relaciones que la filosofía sostiene con la ciencia. Una 
concepción del mundo se centra en algo que es distinto de las ciencias: 
en lo que hemos denominado los valores de las ideologías prácticas. 
Una concepción del mundo expresa las tendencias que atraviesan las 
ideologías prácticas (religiosa, jurídica, política, etc... Una CDM tiene 
que ver siempre con cuestiones que pertenecen, directa o 
indirectamente a esos ámbitos: problemas de la religión, de la moral, de 
la política, y más extensamente, el problema del sentido de la historia, 
de la salvación de la historia humana. Toda CDM expresa, por último, 
una cierta tendencia de carácter o de aspecto político. 


Lo que es de destacar en Monod es que todo eso que decimos de una 
CDM está claramente expresado. 


En el centro de su CDM están el problema de la alienación del mundo 
contemporáneo y de su salvación. Alienación del mundo 
contemporáneo: éste, creado, organizado por la ciencia, es un extraño 
en su propio país. ¿Por qué? 


«La alienación del hombre contemporáneo con respecto a la cultura 
científica, que sin embargo organiza su universo, se revela de maneras 
muy distintas al inge- nuo horror expresado por Verlaine. Veo en este 
dualismo uno de los más profundos males que sufren las sociedades 
contemporáneas, causa de tan grave desequilibrio que amenaza desde 
ahora la realización del gran sueño del siglo XX: la emergencia futura de 
una sociedad no ya construida sobre el hombre, sino para él.» 


La alienación del mundo contemporáneo amenaza, por tanto, incluso al 
sueño socialista. Monod es partidario del socialismo, pero está inquieto 
por su futuro. 


Alienación que responde a un dualismo entre la ciencia y la cultura 
científica que organizan el mundo contemporáneo por una parte, y los 
valores tradicionales por otra («ideas ricas en contenido ético»). 


«Nos encontramos pues ante la siguiente contradicción: las sociedades 
contemporáneas viven, afianzan, enseñan aun -por otra parte sin creer 


en ellos- sistemas de valores cuyos fundamentos están en ruinas, 
mientras que, organizadas por la ciencia, esas sociedades deben su 
emergencia a la adopción, generalmente implícita, y por un reducido 
número de hómbres, de esta misma ética del conocimiento que ellas 
ignoran. He aquí la raíz misma de la alienación contemporánea. » 


Doble contradicción: 

ciencias contemporáneas / y valores religiosos morales caducos, cuyos 
fundamentos están en ruinas; ciencias contemporáneas / y la ignorancia 
de dónde se está, de dónde los mismos científicos están, de dónde los 
hombres están, la ignorancia de que esas ciencias y su práctica 
implican una disciplina moral, una verdadera ética del conocimiento. 


Ahora bien, en la contradicción del mundo contemporáneo entre las 
ciencias actuales y los antiguos valores, anacrónicos, existen a la vez la 
más grave alienación y el instrumento de salvación, contenido este 
último en la ética del conocimiento científico. 


¿Qué es esta teoría de la alienación del mundo contemporáneo”? 
Aparentemente, es una descripción de cierto número de hechos 
empíricos. En realidad es: 

a) una teoría de la historia; b) una política. 


La teoría de la historia puede resumirse así: Monod sabe que la historia 
de la humanidad no está exclusivamente constituida por lo que ocurre 
en el orden del cono cimiento científico. Existe también el orden de la 
«praxis», del poder material, de las pasiones religiosas, morales, 
políticas, etc. Pero Monod piensa que lo específico del hombre, lo que 
ha hecho de él un ser social e histórico, lo que ha originado la 
«noosfera», es el lenguaje y el conocimiento científico que de éste 
surgió en un determinado momento. En el mundo contemporáneo al 
menos, está claro para Monod que la base de la historia es la ciencia, 
que la actividad del científico es lo que organiza el mundo 
contemporáneo, y que es la ética científica lo que puede salvar al 
mundo. 


Esta teoría de la historia desemboca en una política: política de 
elaboración y de difusión de la ética del conocimiento. 


La base del mundo contemporáneo es el conocimiento científico. El 
instrumento de salvación de la historia contemporánea puede ser la 
ética del conocimiento. Monod reafirma, pues, una concepción del 
mundo que propone una política de educación, de difusión y de 


propaganda moral. De una determinada moral, pero al fin y al cabo 
moral, de la que espera efectos políticos, incluida, si no me engaño, la 
esperanza de la venida del socialismo. 


Dos puntos deben ser destacados: 


1: En la CDM de Monod existe una unidad de consecuencia interna 
entre la filosofía de la historia (idealista, y que hace del conocimiento la 
esencia y el motor de la historia) y la política (moral). Toda CDM está 
directa o indirectamente relacionada con una determinada política. Toda 
CDM propone y traza, explícita o implícitamente, directa o 
indirectamente, una determinada política. Eso ocurre en todas las CDM. 
Una CDM religiosa privilegia la religión, los valores religiosos: eso es 
proponer una elección entre diferentes valores, es proponer una política 
que puede traducirse en hechos. Una CDM moral ídem. Y una CDM 
jurídica también (privilegiar el derecho, considerarlo de hecho como lo 
esencial en la dialéctica de la historia, es querer producir ciertos efectos 
históricos: los juristas acostumbran a poseer una CDM de este tipo, 
pero no son los únicos). Una CDM política privilegia los valores 
políticos: considera que es la política lo esencial de la historia, que la 
política es el motor de la historia, etc., y de la política espera ciertos 
resultados. 


2. Una CDM no existe aisladamente: sólo puede existir en el interior 
de un campo definido, en el que intenta situarse en relación con las 
diversas concepciones del mundo existentes, es decir, a distinguirse de 
las CDM existentes, a definirse como distinta de ellas, incluso por 
oposición a algunas de ellas. Una CDM no puede situarse sino 
oponiéndose, en casos extremos luchando contra otras CDM distintas 
de ella. En su CDM, Monod busca distinguirse con claridad 
esencialmente de dos CDM: de la CDM religiosa (tipo Teilhard) y de la 
CDM marxista. 


En contra de la CDM religiosa, Monod afirma que no son los valores 
religiosos los que pueden salvar al mundo contemporáneo, ni los 
valores morales tradicionales basados en la religión (por consiguiente 
lucha contra las CDM religiosas), sino una nueva moral, no religiosa, 
atea, ascética, fundamentada en la práctica científica, la moral de los 
científicos. 


En contra de la CDM marxista, propugna que el motor de la historia 
contemporánea es el desarrollo del conocimiento, y sus valores 
específicos, es decir, puesto que para Monod eso es lo que puede 


acabar: con la alienación del mundo contemporáneo, una cierta moral 
subjetiva aristocrático-intelectual, y no la «moral marxista» basada en la 
lucha de clase del proletariado. Observad ese punto tan importante: 
Monod no se distingue de la misma manera de esas dos CDM. Se 
distingue de la CDM religiosa luchando abiertamente contra ella, 
queriendo suprimirla, puesto que la considera nefasta y caduca. Se 
distingue también de la CDM marxista, pero sin querer suprimirla. 
Declara la guerra a la primera, pero no a la segunda. Monod no ha 
renunciado al «sueño» que, para él, ésta última aún representa,.el 
«Socialismo». 


La concepción del mundo de Monod es, pues, muy concreta. Es una 
CDM que propone una teoría de la historia o filosofía de la historia 
capaz de proporcionar una interpretación de la actual coyuntura 
histórica y el instrumento para salir de ella, y que acaba naturalmente en 
una política. En tanto que CDM, toma partido, se sitúa necesariamente 
entre las CDM existentes: entre una CDM tradicionalista dominada por 
una política moral religiosa, y una CDM marxista dominada por lo que 
podríamos denominar provisionalmente una «moral» política. 


Vamos a ver, sin embargo, como aquí las cosas se invierten, no desde 
el punto de vista de las declaraciones de Monod, sino desde el punto de 
vista del contenida real de sus tesis teóricas. En realidad, esa posición 
intermedia no lo es tanto. Monod no se sitúa a igual distancia entre 
ambas CDM. Lo que separa a Monod de la CDM religiosa, a la que 
combate decididamente, no pone en duda la validez de la moral como 
motor de la historia: sólo que la moral que Monod propone no es una 
moral religiosa, es una moral atea basada en la ética espontánea del 
conocimiento científico, pero al fin y al cabo es unta moral. En cambio, 
lo que separa a Monod de la CDM marxista es mucho más importante: 
una diferente concepción del papel de la moral en la historia. Para 
Monod, la moral es considerada, ya que así la presenta, como el 
instrumento de salvación de la historia contemporánea, es decir, como 
motor, si no de la historia en general, sí al menos de la historia 
contemporánea. Para el marxismo, la moral, incluso si ésta es política, 
no es el motor de la historia, ni de la historia pasada ni de la 
contemporánea. En esa expresión que he utilizado antes: «moral 
política», es la palabra política lo que cuenta para un marxista; y política 
significa «lucha de clases de masas», de acuerdo con los dos grandes 
principios del marxismo: a) son las masas quienes hacen la historia (y 
no los individuos, no los intelectuales, ni los científicos) ; b) el motor de 
la historia es la lucha de clases, y no la moral, ni siquiera la moral atea, 


ascética, pura, desinteresada, de los más desinteresados de entre los 
intelectuales, los científicos. 


En el centro mismo de las CDM, lo que divide a las CDM, es, en efecto, 
algo que tiene que ver, en definitiva, con su tendencia política, a través 
de su contenido ideológico. Idealismo = creencia de que son las ideas 
las que rigen el mundo / Materialismo = creencia de que el motor de la 
historia es la lucha de clases de masas. En este punto fundamental, las 
tesis teóricas de Monod entran en contradicción con la manera como 
Monod situaba su propia CDM frente a las concepciones del mundo 
religiosa y marxista. La contradicción, la oposición esencial, no es ya 
con la CDM religiosa, sino con la CDM marxista, no con el idealismo, 
sino con el materialismo. 


Para acabar, ¿cómo se establece la relación entre la CDM de Monod y 
su filosofía? A través de la moral del conocimiento científico. La filosofía 
de Monod es una filosofía de la ciencia, la CDM de Monod es una CDM 
de la moral científica. La filosofía y la CDM de Monod tienen en común 
la ciencia. La ciencia es el centro de la FEC de Monod. La ciencia es, en 
definitiva, la actividad de Monod. 


De lo que se deduce una última conclusión: si se disponen gráficamente 
los cuatro personajes, las cuatro componentes que podemos hallar en el 
texto de Monod (ciencia, FEC, filosofía, CDM), se obtiene una 
interrelación muy peculiar simbolizada en este Gráfico: 


Lo que significa: existencia de dos núcleos irradiantes. 


1. NUCLEO 1 = la realidad de la ciencia que existe en la realidad de 
los resultados científicos que Monod expone, los cuales remiten a la 
realidad de la práctica científica, y a la realidad de la historia de la 
producción de los conocimientos biológicos. Tendencia materialista. 
Este núcleo 1 irradia la totalidad de su tendencia materialista-dialéctica. 
Está presente en la tendencia del Elemento 1 de la FEC de Monod. 
Presente también, pero de forma muy modificada y extremadamente 
atenuada en la filosofía de Monod. Y en algunos elementos negativos 
(moral atea) de la CDM de Monod. 


2. NÚCLEO 2 = la realidad, lo que está en el centro de la CDM de 
Monod: una toma de posición política en contra de otras tomas de 
posición políticas. Una tendencia idealista subordinada frente a la 
tendencia religioso-espiritualista, pero dominante frente a la tendencia 
materialista de la lucha de clases. 


Este núcleo 2 irradia la totalidad de los elementos presentes en el texto 
de Monod: la tendencia que irradia es idealista. También aquí, aunque 
en sentido inverso, y mucho más atenuadamente, su filiación y su 
dependencia son claramente reconocibles: en la filosofía (filosofía 
idealista de la ciencia); en el Elemento 2 de la FEC: interpretación 
idealista del contenido materialista del Elemento 1. 


Esta consecuencia es simple, pero enormemente importante: dos 
núcleos irradiantes, centros de tendencias opuestas, una tendencia 
materialista irradiada a partir del núcleo material-objetivo de la práctica 
científica y de la propia ciencia (núcleo 1), una tendencia idealista 
irradiada a partir de las posiciones ideológicas adoptadas por Monod 
frente a «valores» implicados en los problemas socio-político- 
ideológicos -que dividen el inundo contemporáneo (núcleo 2). 

La FEC, la filosofía y la CDM de Monod son, con distintas 
características, y en función de su proximidad 'a cada uno de esos dos 
núcleos, otros tantos compromisos entre ambas tendencias. 

Allí donde ambas tendencias se enfrentan más abiertamente es en la 
FEC ; en la contradicción entre el Ele- mento 1 y el Elemento 2. En esa 
contradicción, el elemento dominante es el Elemento 2. También aquí - 
en el punto más álgido de la confrontación entre ambas tendencias, en 
el punto más cercano al núcleo-realistamaterialista, es decir, de la 
práctica científica- se cumple la ley que ya había enunciado antes: 
dominación del Elemento 1 por el Elemento 2. Explotación del Elemento 
1 por el Elemento 2. 


Dos fragmentos de la Lección inaugural de Monod 


Del mismo modo que algunas diferenciaciones extremas, que en un 
principio fueron origen de éxitos, condujeron a grupos enteros a su 
desaparición en un contexto ecológico modificado (tal como ocurrió con 
los grandes reptiles de la era secundaria), vemos hoy día como la 
extremada y llena de soberbia rigidez dogmática de ciertas religiones 
(como el islamismo, el catolicismo) surgidas en una noosfera que ya no 
es la nuestra, se convierte en causa de extrema debilidad que 
conducirá, si no a su desaparición, sí al menos ú profundas revisiones. 
También quisiera conocerse el futuro y el destino de la idea que con 
mayor fuerza haya jamás emergido en la noosfera: la idea del 
conocimiento objetivo, definida como no poseyendo otro origen que la 
confrontación sistemática de la lógica y la experiencia. 


2 

El único objetivo, el supremo valor, el «supremo bien» en la ética del 
conocimiento, no es, confesémoslo, la felicidad de la humanidad, menos 
aún su poder temporal o su bienestar, ni tampoco el «conócete a ti 
mismo» socrático: es el conocimiento objetivo en sí mismo. Creo que 
hay que decirlo, que hay que sistematizar esta ética, extraer sus 
consecuencias morales, sociales y políticas, que hay que difundirla y 
enseñarla, puesto que, creadora del inundo contemporáneo, sólo ella es 
compatible con éste. No hay que ocultar que se trata de una ética 
severa y coercitiva que, si bien respeta en el hombre la base del 
conocimiento, define un valor superior al hombre mismo. Etica 
conquistadora y, en ciertos aspectos, nietzscheana, ya que es voluntad 
ele poder, pero de poder únicamente en la noosfera. Etica que enseña, 
por consiguiente, el desprecio de la violencia y de la dominación 
temporal. Etica social, pues el conocimiento objetivo no puede 
establecerse como tal más que en el seno de una comunidad que 
reconoce sus normas. 


